El estante

En el estante, juntos,
puse al bueno y al malo.
¿Fue intención, o fue
soplo de esa tiniebla que revela
luminosa certeza?

Allí, en la madera misma,
piel contra piel erguí enemigas
transpiraciones de la historia
compitiendo en ternuras y odios.

A vivas penas tuve descanso entonces,
cuando en las sombras el estante
crepitaba en fulgores de combate.

Ayer,
con la vigilia hecha una abismo,
separé el beso de los libros.
Pero anoche dormí en tal escampada
que casi no despierto.

Por eso hoy los he vuelto a juntar
en el estante.