Cómicos

¡Cómicos!
Duermen vestidos,
viven desnudos,
beben la vida a tragos.
Son adorados,
son calumniados
como dioses de barro.

¡Quién le ha visto
y quién le ve!
Discutía en el café
la interminable cuestión
de si son o si no son.
Juntos deciden votar,
hay que pasar a la acción:
"Por general decisión
se suspende la función".

Después de tanto silencio
representan su papel:
llenos de polvo los pies,
han puesto precio a su piel.
Codo con codo se hará
la cultura popular:
aunque les cubran de sal
la semilla crecerá.

De nada vale el camino
que nos marcaron ayer;
cuando no se tiene nada
ya no hay nada que perder.
Nadie le va a regalar
lo que no consiga él.
Vale más morir de pie
que ser el bufón de un rey.