Un Día Tras Las Elecciones
Armé el bocata
con las sales minerales de tu vientre
y, al ponerme el disfraz,
me propuse escuchar tu frente.
Pero no fui capaz
y subían dos ascensores:
duda y libertad,
hermanas de tus colores.
Y es que tanto da
como te quita o te superpone
la cruel realidad
un día tras las elecciones.
Y, tú, sé que sabrás
que yo sé lo que tú no sabes:
cartas y un retrato,
barcos de espuma y arte.
Y aunque salga el sol,
los rizos de tu corazón
tampoco se espantan
de la alegría de sumar
nueva estación,
no importa el frío,
no importa el calor,
la boca se estanca
si en la penumbra no está.
Calamidad, la mía,
que no sé dónde está el retrete
y no supe explicar
todo lo que tu mamá merece.
Que la mierda cae
como cayeron los avestruces,
rabia que a dos luces
despunta en tu mirar.
Pero, no sé por qué,
hoy la sangre no sale al ruedo,
hoy tampoco seré
la excusa de tus deseos.
Dime dónde te vas,
que yo te digo por dónde vengo,
¿dónde llevarás
los suspiros que no te muerdo?
