Madame (o Nadie sabía su sombre)

Nadie sabía su nombre
se le conocía por la “Madame”.
Redonda como una nuez,
alargada y sudorosa
en la playa con su maillot
que se compró en “Samaritan”.
Turista a la plancha
con aceite, arena y sal.

Y los chicos que en la playa
la oyen dulce roncar
con aires de coqueta,
amante de cualquier amante,
la rodean y le cantan
le alborotan el corazón;
arrugas que se esconden,
ganancia de divisas.

- Oh, qué esbelta y hermosa
 está hoy, “Madame”,
como una sirena surgida del mar.
Qué tinte tan hermoso de cabellos luce hoy, “Madame”.
 Ella no entiende nada,
enseña un diente
y se ríe, se ríe sin decir nada.

- Qué vientre más redondo tiene, “Madame”,
las arrugas son gentiles y sensuales,
por poco dinero yo sería su amante, “Madame”,
Ella no entiende nada,
enseña un diente,
y ser ríe, ríe sin decir nada.

Regresarás a Francia,
la maleta cargada de recuerdos:
sombreros y castañuelas, pañuelos
y cognacs,
envidia de vecinas que no han
 tenido la suerte
 de ir a tierras sin heredar
y comprar una canción.

(Pero los años pasan deprisa
en las playas del corazón.
Qué habríamos hecho nosotros
sin "madams" al sol.
Permítame señora
acabar la canción,
le extiendo la toalla,
le pido perdón.)