Je viens d'un silence

Je viens d'un silence
ancien et très long
de gens qui se lèvent
du fond des siècles,
de gens qu'on appelle
classes subalternes,
je viens d'un silence
ancien et très long.

Je viens des places
et des rues pleines
des garçons qui jouent
et des vieux qui attendent,
tandis que les hommes et les femmes
sont en train de travailler
aux petits ateliers,
à la maison ou aux champs.

Je viens d'un silence
qui n'est pas résigné,
d'où le verger commence
et fini la terre sèche,
d'effort et blasphème
parce que tout va mal:
qui perd ses origines
perd de son identité.

Je viens d'un silence
ancien et très long,
de gens sans mystiques
ni grands capitaines,
qui vivent et qui meurent
dans l'anonymat,
qui n'ont jamais cru
aux phrases solennelles.

Je viens d'une lutte
qui est sourde et constante,
je viens d'un silence
que rompront les gens
qui maintenant veulent être libres,
qui aiment la vie,
et exigent les choses
qui leur ont été refusées.

Je viens d'un silence
ancien et très long,
je viens d'un silence
qui n'est pas résigné
je viens d'un silence
que rompront les gens,
je viens d'une lutte
qui est sourde et constante.