El desertor

Señor gobernador
le escribo sólo tres líneas
y no es pedir demasiado
si le ruego que las lea.
Tengo entre mis dedos
las órdenes que me obligan
a partir pronto a la guerra
el miércoles por la noche.
Señor gobernador
le digo que me niego a hacerlo
no tengo razones ni me tienta
matar ningún enemigo.
Y quede claro señor
que esto no es ninguna ofensa
la decisión ya está tomada:
yo quiero ser desertor.

Después de haber nacido
he visto morir a mi padre
irse de casa a mis hermanos
y los llantos de mis pequeños.
Mi madre sufrió tanto
que hoy ya está en la tumba
y se ríe de los hombres
y de los gusanos de su alrededor.
Cuando estaba preso
me quitaron a mi mujer
me quitaron las horas
y mi pasado feliz.
Mañana bien temprano
me iré de casa
y aplastaré en la puerta
las narices de ayer.

Viviré de las limosnas
que me den manos sencillas.
De Alcoi a la Cerdaña
diré a la buena gente
negaros a obedecer
decid no a las órdenes
no vayáis a la guerra
negaros a partir.
Si se ha de perder sangre
pierda señor la suya
haced bien el papel de apóstol
señor gobernador.
Y si mandáis que me persigan
decid a los que salgan por mí
que no llevo ninguna arma.
Podrán disparar tranquilos.