¿Por qué no puedo?

Por qué no puedo
cantarte como yo quiero cantarte, amor
por qué me recortan la palabra, amor
qué es lo que digo que te pueda ofender.

Por qué no puedo
yo sólo quiero anunciar a todos
que lo poco que tengo lo tengo cuando tú me lo das,
por qué no lo han querido entender.

Por qué no me dejan decir de ti,
gritar por todas partes que me hacen afortunado,
por todas partes que me siento alguien
cuando una palabra te enciende el corazón.

Gritar que me turba tu diamante
cuando recibe la primera luz de la mañana
que eres el feliz hallazgo de un niño
acostumbrado a vivir de la almohada.

Por qué no puedo
cantarte como yo quiero cantarte, amor
por qué me recortan la palabra, amor
qué es lo que digo que te pueda ofender.

Por qué no puedo,
si es que nosotros no inventamos nada,
nuestro hijo no sería el primer hijo
y las palabras ni son mías.

Por qué no me dejan decir de ti
que esta primavera te has hecho viento
para desparramar de norte a sur
la espiga tierna de tu sentimiento.

Que yo he salido a correr los campos
dejando la alfombra vacía junto al fuego,
escarbando la tierra palmo a palmo
para hacerte mía en un tesoro.