Martirio y José María Vitier: «Lo ideal sería que la gente dijera: Se ve que son ellos, porque suenan diferentes»

Martirio y José María Vitier. © Federico Francesch

 

Llegamos a l’Auditori a la hora prevista y el equipo de televisión que les está entrevistando aún no ha acabado. Eso nos va a recortar el tiempo que tendremos con ellos pues han de agarrar un avión que les llevará a Madrid, por lo que empiezo la entrevista de forma apresurada, pero en cuanto nos ponemos a hablar mi angustia se desvanece ante la calidez, la tranquilidad y la proximidad de Martirio y de José María Vitier.

 

Lo primero que me explican es como se conocieron...

 

J.M.V: Bueno, yo saqué mucha ganancia, mucho beneficio de amigos que la conocían a ella y que me conocían a mí y adivinaron, presagiaron que nos íbamos a entender; antes inclusive de haber oído sus discos y probablemente también antes de ella haber conocido mis trabajos. Tuvimos la bendición de tener personas comunes que nos conectaron.

 

M: Seres vinculantes... [risas]

 

J.M.V: Y así empezó, aquí en España. Y la conocí en el estudio de grabación en su primera colaboración conmigo en aquel disco Canciones del Buen Amor. Ahí empezó este proyecto, aunque nosotros no lo sabíamos entonces. En realidad lo que empezó fue una cosa más importante, que fue la amistad y la estima; porque en definitiva, las colaboraciones y sobre todo si uno quiere que sean buenas, tienen que ser el resultado de esa comunicación previa, personal, entrañable con las personas; porque si uno no tiene eso previamente, tampoco lo puede entregar, y tampoco puede esperar a recibirlo de vuelta. Así que lo que empezamos es a hacernos amigos y a divertirnos mucho y a conversar juntos y en su casa yo con Silvia, con mi esposa, y con sus amigos y que ella conociera a los míos. Ella vino a la Habana, yo iba a Madrid con cierta frecuencia a trabajar, y allí empezamos, no sé si a cocinar esto que estamos trayendo aquí.

 

Un disco sobre poetas con amplitud de estilos y géneros...

 

M: Yo creo que José María es un músico de los que mejor puede poner notas a una sílaba porque se ha criado entre poetas y porque él tiene la poesía muy presente en todos sus trabajos. Encontrar un mundo musical, como si fuera una copla transoceánica que se hubiera continuado después de tanto tiempo separada, con toda la riqueza, con muchísimos ritmos, para cada canción un tipo de música distinta. Él domina perfectamente muchos géneros, y poder cantar esas cosas tan maravillosas, esa herencia de esos poetas que están cantándote el amor vivido, de esa manera tan celestial, poder volcar mi forma de cantar apasionada e intensa, con esa música de él es para mí una oportunidad, un riesgo, un vértigo, un trabajo maravilloso.

 

Todo amor...

 

M: Todo amor. Antes, durante y después, incluso hay cosas que ya han pasado, el amor ha pasado, pero no hay rencor, no hay tristeza...

 

Un disco un poco especial porque es el primero que haces con una sola artista...

 

J.M.V: Hemos insistido en eso porque cuando trabajo con cantantes lo hago con varios y este es un disco que tiene esa cosa bonita que yo lo presento como un disco mío, y ahora estamos juntos, pero ella también en su propia carrera lo puede presentar como un disco de ella, o sea que es un disco que ha enriquecido las dos carreras, que nos ha hecho, ¡ojalá!, ser un poco mejores, más amplios, más comunicantes, como tu decías. A ver, ¿Qué espera siempre la gente de Martirio? Espera ver a Martirio, a la Martirio que quieren y también a la Martirio que se reinventa y que resucita nueva. Yo creo que eso tiene el disco. Y yo creo que en mi caso también, la gente que sigue mi carrera, está acostumbrada a verme hacer cosas diversas, pero también agradece que yo siga siendo semejante a mí mismo, un poco, porque de eso se trata cuando se dice el estilo, el estilo no es más que ser semejante a uno mismo, pero el estilo no contradice la renovación, no contradice la búsqueda.

 

Porque tanto uno como otro habiendo hecho cosas muy diversas, en cambio sois inconfundibles.

 

M: Esta claro que hay un lenguaje dentro de la búsqueda, dentro de la investigación y de la pluralidad, es un lenguaje muy propio.

 

J.M.V: Lo ideal sería que la gente dijera: “Se ve que son ellos, porque suenan diferentes” [risas]

 

M: ¡Cómo está de boca! Como me gusta hacer entrevistas con él, porque tiene una forma de decir las cosas...

 

Un disco con un broche final precioso... una poesía de tu madre Fina García-Marruz que a ti, José María, te debe emocionar muchísimo...

 

M: ¡Es emocionante! Parece un cante flamenco, parece una letra flamenca, Federico. En tan poco, lo que dice. Es una maravilla. Cuenta tú esa emoción...

 

J.M.V: Hay que añadir que ocurrió esta coincidencia, esta casualidad, este azar concurrente, como decía Lezama, que mi madre se ha ganado el premio Reina Sofía...

 

M: A sus 88 años, el mismo día que los cumplió...

 

J.M.V: Yo aprendí de ella muchas cosas, y entre ellas que los premios no son tan importantes como parece cuando te los dan. La verdad es que lo que prevalece es el trabajo y la consistencia, la fidelidad... Pero ha sido una bendición para nosotros ¿por qué? Porque esto ha enderezado los reflectores hacia esos cuatro versos De repente esos cuatro versos siempre estuvieron muy bien, siempre fueron excelentes, pero además ahora tienen la publicidad extra adicional. Ya era el cierre de nuestro concierto antes de que saliera nuestro disco y antes de que se ganara el premio, pero ahora, nuestra apuesta íntima, se ha convertido en un hecho mediático.

 

El disco es casi un tratado de poesía, abarcando a autores como Calderón de la Barca, San Juan de la Cruz, García Lorca, Gabriela Mistral y tantos otros. ¿Cómo llegáis a acercaros a estos poetas?

 

M: Hemos investigado muchísimo, hemos leído, enriqueciéndonos. Yo elegí a muchos, él eligió por otro lado y transoceánicamente, “emailmente”, llegamos a bastantes conclusiones. Y después, de esa selección él eligió los que más se parecían al camino que él quería dar musicalmente. Como dice José María, hay poemas que son hermosísimos y no necesitan música o hay otros que no se dejan poner música. Con ese criterio llegamos a hacer una selección que, aunque algunos son modernistas, otros barrocos, hay una especie de lenguaje común que lo convierte casi en una suite. Yo creo que están muy ligados unos con otros.

 

Porque musicar un poema, una obra acabada... Es como si agarras una foto y pintas sobre ella... Eso es muy difícil...

 

J.M.V: No. Si a uno le es difícil, mejor no lo hace. Uno tiene que tratar de hacerlo con naturalidad, con placer. Lo contrario de lo difícil es lo placentero, y esto ha sido muy placentero. El arte de mostrar las cosas en público, radica en que las cosas, no importa cuán difíciles fueron en el momento de hacerlas, tienen que interpretarse con facilidad, con naturalidad...

 

M: Y que les parezca sencillo...

 

J.M.V: Les parezca sencillo y a la vez conocido, aunque sea totalmente nuevo... Esa sensación que tiene el publico que dice: “¡Caramba!, esto como me resuena” Y es porque, cuando uno logra eso, y eso si es difícil de lograr, yo creo, uno logra lo máximo, porque uno logra dos cosas: que la gente descubra algo, pero que la descubra dentro de sí, no fuera...

 

M: Yo cuando canto estas cosas tan apasionadas, tiene también que ver con cosas que yo siento. Yo no canto nada que no haya vivido o que no sienta, dentro de mi experiencia y de mi vida. Lo que quiero es que cuando yo te cante que al perderte yo a ti, tú y yo hemos perdido, que la gente se acuerde de aquel hombre o aquella mujer que lo dejó marcado pero que no lo van a querer como ellos lo quisieron... ¡nunca!. Quiero ser una especie de boomerang, que la gente se vaya con una sensación muy agradable, muy enriquecida y que salga con el alma llena.

 

¿Es por eso que interpretas estos temas de forma comedida, sin melismas ni alharacas, como tú dices?

 

M: No es tanto en un sentido de comedimiento, sino intentar interiorizar el poema de tal manera que la letra vaya a mi interior y salga la profundidad del texto, mucho más que el adorno de: “¡Mira cómo canta la Martirio! ¡Qué bien, que ha hecho cincuenta mil quiebros!” Quiero que salga de una forma natural, quitarle un poco de elitismo, un poco de cultismo y dárselo a la gente para que disfrute esa belleza de una forma sencilla... Vamos, mucho más buscando el fondo que la forma.

 

Y con el piano, un piano que a veces suena clásico, y otras jazzístico o popular, ¿también has buscado una fórmula para potenciar la poesía?

 

J.M.V: El piano es un elemento del que incluso hemos hablado poco como parte de esta cofradía...

 

M: ¡Es el protagonista!

 

J.M.V: ¡Exacto! El piano ya sabía todo esto que estamos haciendo, y nos lo ha explicado... [risas]

 

M: El piano tiene los poemas dentro...

 

El formato trío con el que os presentáis en Madrid y Barcelona es casi como un experimento porque no lo habéis tocado nunca así...

 

M: No, no. Vamos a tocarlo con Raúl [Rodríguez] que ha estado con nosotros en la producción y ha llevado esa música cubana al flamenco, le ha dado la mano ahí. El va a tocar el tres cubano, la guitarra y la percusión; y el piano de José María y yo. Para nosotros va a ser una experiencia nueva y muy hermosa porque ya hemos hecho los ensayos y estamos muy satisfechos de lo que se logra. Se van a oír muy bien los poemas.

 

¿Y eso va a hacer que en el directo varíe mucho el sonido respecto al disco?

 

J.M.V: Yo creo que no, yo creo que al final por ese papel que tiene el piano justamente y la guitarra también en el disco, esos elementos dominantes van a estar ahora, quizás con mayor relieve, pero básicamente en ese punto va a ser igual, y los pulsos, los tempos de las canciones también... Tenemos que ser respetuosos con el producto que también ya estamos ofreciendo al mercado. Yo creo que nos va a gustar lo que vamos a hacer, que es lo más importante. Y si nos gusta a nosotros, a nosotros cuatro, contando el piano [risas], yo creo que a la gente también le va a gustar.

 

Martirio, acompañada al piano por José María Vitier en l'Auditori de Barcelona el pasado 20 de mayo. © Federico Francesch

 

José María, hace poco estuviste en Miami, ¿cómo fue esa experiencia?

 

J.M.V: Eso fue una experiencia... ¿cómo podríamos decir, Silvia? [José María consulta con su esposa presente durante la entrevista]... Una experiencia abrumadora desde el punto de vista emocional. Yo sabía que iba a ser así, sabía que me iba a encontrar con mucha gente querida que hacía mucho, mucho tiempo que no veíamos, en un abrazo que estuvo postergado. Porque yo he tocado mucho en los Estados Unidos, pero no en Miami. Fui allí invitado por el Centro Español de Miami, nunca se lo agradeceré lo suficiente, y bueno, fue un maravilloso encuentro que tuvo que ver con la música, pero no solamente con la música; tuvo que ver con la vida nuestra. Yo y Silvia lo intentamos y lo perseguimos y contra toda adversidad, porque no faltaron adversidades para lograrlo, lo hicimos y nos quedamos tranquilos. Fue un lindo concierto.

 

Estuve viendo en la televisión cubana el trabajo que Jorge Perugorría hizo de ti...

 

J.M.V: Eso será Pulso de Vida. Es un video-arte. Él es un talentazo, como ustedes conocen y todo lo que hace lo hace bien y lo hace con cariño. Fue un proyecto también como producción, tanto de la parte musical como de la parte visual, trabajó Jorge o Pichi, como le decimos nosotros, con Silvia. Porque es un proyecto de Silvia, tengo que decirlo, es un proyecto que generó mi esposa relacionado con una vivencia que ella tenía de cómo yo toco el piano en la casa, o sea, no como lo toco en los teatros, no exactamente lo mismo. El piano de las mañanas, el piano de las madrugadas, el piano de la intimidad. Y en esa intimidad se asomó Pichi, que también es un hombre de pareja de toda la vida, y yo creo que se metió en ese mundo en que él estaba también. Y fue mi primer disco en solitario completamente, y es un disco absolutamente autobiográfico... Aunque todos los discos son autobiográficos.

 

M: “Un artista es su repertorio”. Javier Colina explica en su disco En la imaginación, que es una maravilla, que lo decía Bola de Nieve.

 

¿Qué proyectos futuros tenéis? Sé que hay muchos...

 

J.M.V: Lo inmediato, regresar a Cuba, y hacer un concierto, iniciando una gira a los poquitos días de llegar, por el interior, por las capitales, que la hacemos todos los años, y es siempre muy enriquecedora y muy divertida también, porque yo siempre le digo a la gente, y sobre todo a los españoles, a los visitantes que llegan, que Cuba no es La Habana, hay que ver Cuba por dentro también, la Cuba secreta, profunda y desde donde hemos recibido muchas cosas, mucha savia... E inmediatamente después hay un compromiso de concierto en México. Y después voy a grabar en Cuba un disco con orquesta, que también es un compromiso pendiente que tengo de tocar con orquesta, que se ha ejecutado mucho en Cuba, pero que no se ha grabado, y algunas cosas nuevas que estoy componiendo para ese nuevo disco. Después tendré a finales de año, otras funciones de la Misa Cubana, en Suiza... Y estamos en estos días cocinando en varios...

 

M: En varios fogones...

 

J.M.V: En varios fogones, esa es la palabra.

 

La gira vuestra no acaba en Barcelona...

 

M: No, nosotros estamos presentándolo ahora y después la retomaremos. Cuando ellos se van a hacer la gira por Cuba, yo me voy a Montevideo, el día uno, si dios quiere, estamos en Montevideo, el tres en Rosario, el siete en el Gran Rex de Buenos Aires. Y después retomaremos este proyecto.

 

Para ti, Martirio, asociada principalmente a la copla, ¿qué ha significado este disco?

 

M: En principio un regalo. Tengo repertorio nuevo para mí. Y no está tan alejado de la copla. Un piano y una guitarra hace tiempo que me acompañan y puedo enriquecer mi repertorio de siempre con una parte maravillosa.

 

Un camino en solitario el tuyo del que hace...

 

M: Veintisiete, ya hace veintisiete años.

 

Un camino al que me cuesta seguir porque cada vez que hablo contigo estás haciendo proyectos distintos...

 

M: Esa es mi búsqueda, mi formación. También gracias a ese carácter que me lleva a investigar es como me he ido haciendo los estratos de mi personalidad chica o grande, pero así soy, ¿no?

 

Nos han avisado que el avión no espera y con mi más profundo pesar no tengo más remedio que dejarlos partir. Se van un músico extraordinario, polifacético, un creador extraordinario y una cantante magnifica, inquieta, valiente; dos artistas que se reinventan constantemente, como lo han demostrado en este su último disco, El aire que te rodea.