Tantas veces te mataron, tantas veces te moriste

Pero esta vez va en serio. Esta vez la mano con puñal ha sido certera, precisa y extremadamente cruel.

La muerte le andaba buscando y tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe.

Llevamos ya muchas pérdidas Maestra. Y cada vez es la primera. No nos acostumbraremos jamás a ese tipo de despedidas. Y, mire usted, yo que no creo ni en la resurrección de la carne ni en la vida eterna; para mí esto no es "hasta luego" sino un "hasta siempre" y la palabra "siempre" es muy definitiva y hasta veces incomprensible para seres de tres dimensiones.

Claro que nos deja su música y sus libros. Claro que nos acompañará su recuerdo. Seguiremos cantando al sol como la cigarra, enseñándole los dientes a los de arriba que son machos y son muchos y la Wikipedia no ocupará jamás en nuestros corazones el mismo espacio que nuestro Pequeño Larousse Ilustrado.

Pero jamás será lo mismo sin Usted. Aunque en esta hora del naufragio y de la oscuridad, algunos intentaremos rescatarla del olvido para seguir cantando.

Últimamente acumulamos muchas pérdidas, pero con personas como Usted, Maestra, siempre será la primera vez.