Versos a mi padre

Con todos sus proyectos,
con su barba de plata
su ausente compañía
y su presencia grata,
con su café refrito
sus vapores, sus mañas,
con su veteranía
y su lengua encantada,
por todos los caminos
mi padre se asomaba.

Con su andar desusado
sus sentencias, sus ganas
de ensartar un segundo
como quien mueve el ala
con su inminente aullido
de fiera desdentada
con su azar infinito
su ayer y su mañana
por todos los caminos
mi padre se asomaba.

Con todos sus domingos
con todas sus ventanas,
su corazón de niño
su indigente batalla
sus amores difuntos
y el tren de su esperanza
su sol y su diluvio
sus defensas taladas
por todos los caminos
mi padre se asomaba.

Por el borde y la hendija
por la puerta cerrada
por el canto y la risa
por sobre la estocada
por el campo y el río
con viento y con resaca
o por los precipicios
que yo le provocaba
por todos los caminos
mi padre se asomaba.