De niña a lavabo

Eras niña de blancos reflejos
y me querías de esclavo,
me mirabas con tus tres espejos,
jugabas a ser lavabo.

Me esperabas con el toallero
–a veces yo también me mojo–
y en tus grifos de cromado acero
un punto azul y otro rojo.

Y así, cada mañana
sobre tu porcelana
a la hora en que, triste, me lavo,
Me mostrabas una nueva cana.

De niña a lavabo.

La pensaba con el sonajero
y en vez de “yo sé”, “yo sabo”,
pero el tiempo como un fontanero,
la cambió de cabo a rabo.

Esa niña de blancos reflejos
ya estaba dando en el clavo,
su desagüe me echaba los tejos,
mi niña se hacía lavabo.

Y así, cada mañana
sobre su porcelana,
ya no espero escuchar ningún ¡bravo!
sólo el ruido del agua que mana.

De niña a lavabo.