Hay que seguir

Hace tiempo que yo voy
igual que vuelan los vientos,
solitario y con dolor,
por olvidarme de tu cuerpo,
tú que me hiciste seguir
cuando eran oscuros tiempos.

Cuando eran oscuros tiempos
y la vida era igual
que un paisaje tierra adentro:
seco, duro y de desierto.
Por eso hoy quiero volver
a estar contigo en sosiego:
Hay que seguir
al lado de la tierra.

Estar contigo en sosiego
frente al aire, frente al fuego
frente a las sombras que queman
tu rostro de roca y viento
mientras las ausencias hacen
sentirnos a todos lejos.

Lejos del hermano ausente,
lejos del río pequeño,
lejos de la plaza chica
donde crecimos a tiempos
duros, terribles y hermosos
a veces sin entenderlos:
Hay que seguir
al lado de la tierra.