Un pájaro

Vos tenías un pájaro en blanco
en blanco de blanco papel
ella solo tenía su tinta
pintando dibujos en él.

Solo tenía la hoja en blanco
lugares en dónde escribir
todo lo blanco se iba borrando
parece que vas a vivir.

Parece que vas para atrás
que venís o te vas
ya no sé qué parece
parece que no me miras
y no se si escuchas
a las plantas que crecen.

En blanco papel que me diste
pusiste tu nombre
tu puño y tu letra
y solo se leer amor
para cuando te fuiste
no quise aprender.

Cada pregunta merece respuesta
parece que vas a mentir
todos los días me visto de blanco
pensando que te querés ir.

Toda sonrisa parece que es tuya
tristeza de solo existir
muda, callada, más sorda que ciega
deseándote en tu ir y venir.