El miedo

Con sus alas golpea
en la ampolleta
como un insecto
que quiere manos
para anidar un sol
que ha girado en torno a ti.

Más claro echarle agua
para entenderlo no es necesario
tomarse un tiempo,
juntar las manos,
cerrar los labios
en torno a ti.

Y en la oscuridad perdí otro beso que creí de amor.
Una moneda cayó, tintineando un giro dio y murió.

Y en la oscuridad perdí
otro beso que creí
de amor
y la luz cae al agua,
como la cinta de una muchacha
que hace gimnasia
desde una silla
salta con gracia
sobre un león.

Como insecto sin alas
veo mi imagen en una tele
que está apagada
y en los hoteles
biblias cerradas,
el miedo alcanza.