Penélope

Tu, la esposa modelo, que eres el grillo del hogar,
y tu vestido de novia es de un blanco ejemplar;
tu, la Penélope intratable,
me he preguntado a menudo si guardas en el fondo
de tu corazón un deseo que crece a escondidas
y un pensamiento bello y culpable,
y un pensamiento bello y culpable,

Detrás de las cortinas, cosiendo, bordando si se tercia,,
esperando la vuelta de un Ulises de barrio,
¿nunca has soñado maravillas?
Y durante los atardeceres melancólicos ¿nunca has notado en tu pecho
el anhelo de yacer un día desnuda en otra cama
y de contar otras estrellas,
y de contar otras estrellas?

¿No has llamado nunca, en un impulso repentino,
al amor fugaz que pasa, que te hace olvidar el anillo,
te explica otros secretos de alcoba,
pone una margarita en el huerto más serio,
el fruto prohibido en el árbol de la felicidad
y el desorden en tu ropa,
y el desorden en tu ropa?

¿No has deseado nunca que vuelva
aquel ángel o demonio que, arco en mano,
mientras dispara se las ingenia
para convertir en carne a la estatua más glacial,
y entonces la hace caer del pedestal,
y le arranca la hoja de viña,
y le arranca la hoja de viña?

No tengas miedo de que el Cielo te quiera castigar;
tu cerebro no ha hecho más que que galopar
sin lanzarte a los zarzales.
Es un pecado venial, una falta de celo,
es la cara oculta de la luna de miel
y la sombra donde nunca entrará Ulises,
y la sombra donde nunca entrará Ulises.