Paseo

¿Sabes? Casi no recuerdo nada,
me veo lejano llorando
en un rincón casi azul,
asustado, refugiándome en mi cama.
Cansado, acurrucado en el suelo
o transportado en sus brazos
encima del mostrador
o acechando el bazar de la despensa.
Aún saboreo el plátano y las naranjas,
la leche del desayuno,
bajando el tobogán,
y la risa que me daba el verme preso.

No sé si te acordarás
de la cuerda para abrir
o de la canasta o del coche o del patín.
No sé si te acordarás
de Asunción o de Martín,
no sé si te acordarás.

Regreso, me veo llevando un babero
y casi sin ningún pelo
jugando en el comedor, gritando,
para ir a esconderme luego.
Las llaves, el boxeo, los lumbreros,
el triciclo siempre vuelto,
la gorra y el almacén;
ve a la torre que el caballito anda suelto.