Bárbara

Eras de un mundo que yo odiaba
contra el cual querría haber lanzado las mejores
de mis hachas
o escupir contra él
pero en el fondo nos encontrábamos
en el monumento de Martí años 60 a conversar
a convencerte con pobres argumentos de que no
dejaras el país
que no vinieras Bárbara a decirme que tu padre
por favor la costumbre
Yo te miraba, miraba sobre todo tus pechos
temblando en el aire de la noche
tus piernas creo yo que feroces y recitaba frases
de algún libro
no sé si Martí si la historia

Se sabe poco de los que se fueron algún tiempo
antes que tú
dos profesoras que viven sospechosamente juntas
en Pittsburgh
los dueños del colegio que claro que están bien en Ohio
no sé
de ti de verdad que no tenemos noticias

A estas horas
tendrás como yo veintipico de años te recuerdo
porque estamos llegando al final de la década
cada cual por su lado
Aquello que tanto molestaba a tus padres
ha cumplido diez años
Estamos en un año largo que tu padre tampoco
aprobaría
En el lugar donde conversamos años 60
monumento de Martí
Bárbara
ahora tendría menos frases recitadas más cosas
que decirte
Estoy cantando un himno que no comprenderías
Dios bendiga tus pechos dondequiera que andes
Mala suerte que no entraron a temblar
en la Historia