Contradicciones

Esta mujer tiene unas piernas poderosamente felices
pero no conoce el Kubla Khan de Coleridge
Esta mujer arde como en las vísperas de los cataclismos
y las revoluciones
cuando nos encerramos a interpretar su cuerpo
en este cuarto
pero no ha leído no conoce a Goethe el nombre
de Werther no le dice nada
Esta mujer florece al contacto de mis uñas
pero no sonríe si le digo que mi infancia
son recuerdos de un patio de Sevilla
Esta mujer acostumbra a mirarme y sus ojos
son poco más que la alegría del mundo
pero no puede decirme exactamente lo que piensa
de este verso de Vallejo
Esta mujer no conoce a Goethe ni a Coleridge
pero hay que ver las piernas que sostienen
su estatura