América Latina

«¡Mi cuate!»
       «¡Mi socio!»
                 «¡Mi hermano!»

«¡Aparcero!»
       «¡Camarado!»
                 «¡Compañero!»

«¡Mi pata!»
        «¡M’hijito!»
                 «¡Paisano…!»

He aquí mis vecinos.
He aquí mis hermanos.

Las mismas caras latinoamericanas
de cualquier punto de América Latina:

Indoblanquinegros
Blanquinegrindios
y negrindoblancos

Rubias bembonas
Indios barbudos
y negros lacios

Todos se quejan:
–¡Ah, si en mi país
no hubiese tanta política...!
–¡Ah, si en mi país
no hubiera gente paleolítica...!
–¡Ah, si en mi país
no hubiese militarismo,
ni oligarquía,
ni «chauvinismo»,
ni burocracia, *
ni hipocresía,
ni clerecía,
ni antropofagia…
–¡Ah, si en mi país…!

Alguien pregunta de dónde soy
(yo no respondo lo siguiente):

Nací cerca de Cuzco,
admiro a Puebla,
me inspira el ron de las Antillas,
canto con voz argentina,
creo en Santa Rosa de Lima
y en los Orishás de Bahía.

Yo no coloreé mi Continente,
ni pinté verde a Brasil,
amarillo a Perú,
roja a Bolivia.

Yo no tracé líneas territoriales
separando al hermano del hermano.

Poso la frente sobre Río Grande, (2)
me afirmo pétreo sobre el Cabo de Hornos,
hundo mi brazo izquierdo en el Pacífico
y sumerjo mi diestra en el Atlántico.

Por las costas de oriente y occidente
doscientas millas entro a cada Océano,
sumerjo mano y mano
y así me aferro a nuestro Continente
en un abrazo Latinoamericano.


* ni clerecía, / ni hipocresía, / ni antropofagia…
Poso la frente sobre Río Bravo,