Corteza

En la corteza del árbol
está el quejido del viento
el rocío y el aliento
de quien apoya su mano
columpio de los hermanos
el humo de los altares
la madera que en los mares
sostiene a los viajeros
el canto del aguacero
abrazo de los amantes

El veneno de la hiedra
el frío golpe del hacha
la aguja de las escarchas
el sigilo de la piedra
silencio que ya se quiebra
preludio de madrugada
refugio de las torcazas
la piel de los durazneros
memoria de los abuelos
arrullo de la quebrada

Yo no sé mi amor
qué será de ti
yo no se mi amor
que será de mí
si en la corteza tenemos
tanto dolor

Si memoria tiene el tiempo
si el árbol guarda su esencia
y el río su cadencia
acompaña el sufrimiento
si no olvido lo que siento
con tanta sangre dolida
quisiera llevar mi herida
como esta corteza abierta
que si el dolor me despierta
habrá que encender la vida