Conducta herbal

No hace mucho tiempo que
supe de aquel invernadero
donde un hombre estudió
la conducta herbal.
Fue mi amigo por un tiempo,
y yo, que ajeno a lo secreto
de su oficio, no sentí curiosidad.

Y es que hablaba de sustancias
que diluyen las distancias,
entre mente humana
y la composición
de las emociones que conforman
los estadíos de la flora,
y que había logrado
comunicación.

Un tiempo más tarde yo
recordaría el invernadero
donde un hombre estudió
la conducta herbal.

Lo dejé de ver un tiempo
y ya para el próximo encuentro,
le noté algo verde
el tono de la piel.
Preocupado pregunté
por su salud, y él extrañado
contestó que nunca
se sintió tan bien.

Y enseguida me confió
de sus avances con la flora,
y luego, cierta extravagante
percepción.
Y era en síntesis, que estaba
trabajando con la esencia
de una planta en pos
de la transmutación.

Lo dejé de ver un tiempo
y ya para el próximo encuentro,
le noté algo verde el tono
de la piel.

Como no volví a mirarlo
alguna tarde fui a buscarlo
y luego de llamar un rato
vino a abrir.
Vi su piel verde temprana y
su cabello como un matorral
de diminutos tallos en abril.

Me obsequió una larga
y profunda mirada.
Luego dijo que se acordaba
de mí,
que estaba ocupado y que
le perdonara,
y después cerró la puerta
y yo me fui.

En su mano el verde rama,
y sus cabellos eran delgados
brotes húmedos
de verde matorral.

No hace mucho tiempo que algo sé
de aquel invernadero
donde un hombre estudia
la conducta herbal.