Siempre regreso a ti

Yo engañé a la serpiente.
Brindé con hielo del glaciar.
Multipliqué panes y peces
para llenar el minibar.

Le hice los coros a sirenas
que celebraban mi naufragio.
En el Tenampa prendí velas
a cada muerto de mi armario.

Llegué a lo alto y toqué el cielo
y, tiritando en el espacio,
llegué a oír desde muy lejos
mi voz naciendo de tus labios.

Y regresé.
Siempre regreso a ti.
Siempre para cerrar
el círculo, al fin.
Al hogar
regresé.
Siempre vuelvo a tu paz.
Siempre para caer
desde el altar
a tus pies.

Me hice un experto en despedidas.
Me emborraché en el escenario.
Gané al juego de las sillas.
Salió mi foto en el diario.

Besé al actor de tu novela.
Llegué el primero al cumpleaños.
Saqué la espada de la piedra
Y fui el rey de los borrachos.

Santo Tomás tocó mi herida.
Viví el final de aquel verano
con noches que duraron días.
Vimos arder todos los barcos.