Los poetas

No sé qué me posee
y me impulsa ahora a decir en voz alta
-no para suplicar piedad o ayuda
ni para confesar ninguna falta-
aquello que me llena y me obsesiona.

Cantar es suplicio y es desdicha.
Qué gritos hay en mí, qué animal
yo mato a cualquier criatura
en nombre del bien, en nombre del mal.
Sólo lo saben los que han muerto.

Machado está en Cotlliure,
sólo unos pasos más allá de Rosas.
El cielo le fue penoso y gris
pero se quedó en este país
y cerró los ojos para siempre jamás.

Sobre la llanura y la sierra,
sobre las aguas y la costa
un canto asciende pleno de luz
hacia la estrella Josep Carner
hacia la estrella Joan Salvat.

Estrellas, estáis hechas con polvo de llama,
cuando llega agosto caéis, caéis
y todo el cielo de noche proclama
la mortandad de los ruiseñores,
pero el universo qué sabe, del drama.

El dolor da vida a los sueños
como lo hace el panal con las abejas
y el hombre grita donde recibe la herida
y en el sitio de la costra nace un sol
más bello que la antigua mentira.