En la estación de Francia

En la estación de Francia
hay humo y vías muertas
y dos marinos que andan con paso angustiado
hay amantes que se despiden
y alguien que vuelve a casa
y gente del Sur que parte
a toparse con la suerte.

En la estación de Francia
hay viejos que se deslizan
detrás de las maletas, compañeras del recuerdo
hay gente adormilada
y en un rincón del aire
una canción que llora,
un viejo acordeón.

En la estación de Francia
hay putas que se pasean
y gente que viene de Argelia
que vende la sangre y el nombre
hay contrabandistas
que enseñan mil relojes
perfumes traídos de Asia
cartones de tabaco rubio.

En la estación de Francia
hay cien soldados que esperan
los ojos clavados en la tierra
el más absurdo viaje
las madres no se conforman
los padres las consuelan
y un largo pitido confirma
que son las nueve en punto.

En la estación de Francia
hay un denso rugido que oculta
el drama más profundo.
En la estación de Francia
hay un tren a punto de partir
y un hombre solo que sube
el miedo le nubla la mirada.