El árbol (o El árbol de los libres)

Suben sus héroes de la tierra
como las hojas por la sabia
y el viento estrella los follajes
de muchedumbres rumorosas
hasta que cae la semilla
del pan otra vez a la tierra.

Sacó salitre del martillo
y extrajo lágrimas del suelo
las elevó por sus ramajes
las repartió en su arquitectura:
Fueron las flores invisibles
a veces flores enterradas.

Este es el árbol de los libres
el árbol tierra, el árbol nube,
el árbol pan, el árbol flecha,
el árbol puño, el árbol fuego,
lo ahoga el agua tormentosa
de nuestra época nocturna.
Este es el árbol de los libres.

Asómate a su cabellera
toca sus rayos renovados
toma tu pan y tu manzana
tu corazón y tu caballo
y monta guardia en la frontera
en el límite de sus hojas.