Ronda

Mira niña,
no vayas al patio
que en las rondas
las sombras danzan,
y doña Ana da vueltas al laurel
y a la fuente.

Mira niña,
el son en los pies
arrastra un clavel morado,
y al frente: cesta y paño,
y saludo de los que no volvieron.

Mira niña,
no vayas al patio
que el rocío
te moja los pies.
Verdad que aún me reconoces,
verdad.

Mira niña,
vengo de empujar la noche
con palabras, con palabras.
Mira niña,
ahora me gustaría
emancipar los pájaros del sueño.

Mira niña,
me gustaría, niña,
decirte que el miedo
lo imaginan los adultos.

Pero niña,
tú no vengas al patio
que en rondas
las sombran danzan...