José Jacinto

José Jacinto,
no sé si usted
me reconoce entre los vivos,
porque suelo llegarme a su parque
cuando está la luna
detrás de esos pinos.

José Jacinto,
no sé si usted alguna noche
me ha confundido
con un fantasma,
cuando la niebla es densa sobre la ciudad
y yo camino.

José Jacinto,
qué suerte tuvo usted
que perdió la razón
clamando a gritos
por el único amor
antes de haber sabido
que ningún amor,
absolutamente ningún amor
es infinito.

José Jacinto Milanés,
permítame poner
este galán de noche
en la ciudad de Matanzas,
a los catorce días del mes de noviembre
junto a su nombre:
José Jacinto.