El viejo comunista

Un viejo que fuera comunista
se sienta a fumar la tarde entera.
Mientras buena lluvia cae afuera
con voz desnuda, el viejo piensa:
por qué coinciden en su ventana
palomas grises con la pena que fumara.

Torna sus ojos a un día lejos,
cuando un libro, un beso, una muchacha,
un pensamiento.
Cree que ya nada lo sorprende
que se curó de espanto, desgastó el llanto.

Recordó canciones que cantaba
y conversaciones con amigos hasta el alba.
Recordó la esquina de su casa
cuando dijo adiós y vio a su madre que lloraba.
Y ahora en sus ojos también llueve,
pues le sorprende que aún le duelen
los años,
la vida,
su amor.

Aún le duelen.