Raíz

raíz que debo a mis viejos
a mis hijos y a los besos
que me guardo y que no di

raíz que busco y no encuentro
que vive oculta en los versos
que no escribo y que perdí

raíz de todos nosotros
raíz que aguarda en los ojos
que hacen guardia para ver

raíz abierta a la vida
raíz hoguera y guarida
raíz que está por hacer

¿sin esa raíz qué será?

raíz dormida en la tierra
raíz que enreda mis piernas
y me toca el corazón

raíz que gana mis guerras
la guerra contra la guerra
y el estado del dolor

raíz de toda la gente
raíz que esquiva la muerte
que me enseña dónde ir

raíz que roza lo incierto
raíz que abrazo y me invento
para así sobrevivir

¿sin esa raíz qué será?