Llora

Llora
y su llanto llena las sombras,
por la calle llora una mujer
que no era mujer hace un instante.

Sola
desde que cruzó una puerta
olvidándose la prenda
que había llevado con ella quince años.

Baja
hacia casa
con ojos de pobrecillo
y los esconde
como si pidiera perdón,
cree que quien la ve ya sabe
su nombre y su pecado.

Lleva
abierto por mil besos prohibidos
lleva un nuevo secreto clavado en el pecho.

Pero tiene un rincón
perdido en el corazón
que no sufre
que se estremece
de gozo.

Piensa
la advertencia
escondida en un consejo
y en defensa
vuelve a alisarse el pelo
esta noche de otoño
medio por mujer, medio por miedo.

Pobre
qué poco parece correr el tiempo
cuando una duda te ata el pensamiento.

Pero tiene un rincón
perdido en el corazón
que no sufre
que se estremece
de gozo.