Paisaje urbano

Raspa el aire el sonido de la urraca,
brilla el negro del mirlo mientras truena
la máquina que rompe escupe excava.

Qué extraños se conjugan
fealdad y belleza,
sombra y vuelo,
en el rumor de esta ciudad
—Madrid—
que nunca fue
ni joven ni sagrada.

Caen árboles caen nombres en nombre de qué nombre
—ya conocen aquello de Quevedo—,
y el huérfano piar de los gorriones
que suena
cada vez
más sólo y más perplejo.

Pasan a veces que buscan
un estanque con agua, pasa
la locura del loco,
pasan la risa el juego el canto
acorralado
de los niños,
pasan la prisa, el lujo
que no mira,
pasa
la miseria que pesa,
mientras se mezclan cláxones y ángelus
(aún)
en el rumor de esta ciudad
—Madrid—
que nunca fue
ni joven ni sagrada.