Los vendimiadores


Alrededor de septiembre,
antes de que llegue el frío,
compran su billete
para el tren de la esperanza.

Y los hemos visto alejarse
con la maleta a cuestes
andando por un andén
de la estación de Francia...

Quizá tiene cuatro troncos
perdidos en un campo.
Quizá no tiene ni un palmo de tierra.
quizá no tiene ni un pueblo,

y de los frutales del Segre
se van a recoger algodón
o a podar, y cuando no hay
nada más, hacen de peón.

Son gente de Aragón,
de África y del Sur,
los vendimiadores.

Otros van a otras tierras,
abandonando un terruño
seco y pedregoso
que les dejó el padre.

Un terruño donde día a día
se dejaron la piel,
donde se hicieron viejos
cuando no era tiempo todavía...

Un pedazo de salchichón,
un mendrugo de pan
y un trago de vino hará
más corto su viaje.

Cada uno esconde un sueño,
cada cual tiene un acento,
pero toda esta gente
habla el mismo lenguaje.

El idioma del peón.
Sencillo, duro y a destajo,
de los vendimiadores.

Y desde que el sol se Levante
hasta que lo esconda la cumbre,
cortar y cortar uva
de unas cepas que son de otro.

Y por la noche se juntan
para maldecir el destino,
con la paja del cojín
royéndoles la mejilla.

Y en el invierno de vuelta a casa
con cuatro duros que
ha de darles lo que
no da el campo del padre.

Hasta el año que viene cuando vuelvan
con la maleta a cuestas
a andar por el andén
de la estación de Francia.

Son gente de Aragón,
de África y del Sur,
los vendimiadores.
Versión de Joan Manuel Serrat
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Maria del Mar Bonet presenta «L’aigua no cansa» en un Palau de la Música rendido a sus pies
[24/05/2026] por Xavier Pintanel

La cantante mallorquina ofreció en el Palau de la Música de Barcelona, dentro del festival Guitar Bcn, un concierto de intensidad creciente en el que L’aigua no cansa, su nuevo disco, se convirtió en el auténtico centro del repertorio. Arropada por una banda de músicos extraordinaria, Maria del Mar Bonet volvió a demostrar que, cerca de cumplir sesenta años sobre los escenarios y los ochenta de vida, sigue instalada en un momento creativo y vocal fuera de lo común.

2.
«Pasión Almodóvar»: A su medida y a su manera
[08/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Pasión Vega presenta en concierto su nuevo disco Pasión Almodóvar con una selección de canciones que forman parte del universo cinematográfico del director manchego Pedro Almodóvar.

3.
Rafa Mesa: Ecos de Pehuenche
[25/05/2026] por Carles Gracia Escarp

El veracruzano Rafa Mesa, desde 2018 en su alter ego artístico Pehuenche, se presentó en formato quinteto en Barcelona dentro de su primera gira europea que le ha llevado a Londres, Copenhague, a varios escenarios de Barcelona y finalmente Madrid.

4.
Una ventana para Javier Pelayo
[15/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Abril de 2026. Una visita a Cuenca. La ciudad alta parece casi inalcanzable pero se va abriendo al paso del caminante y se descubre a pinceladas, se avanza lentamente con atención a los detalles, te va envolviendo su generosa ofrenda de ocres, una esencia dulce de calles antiguas, escenario de historias de vida que fueron y van arriba y abajo. Cuenca, refugio de miradas eternas que en sus horizontes van quedando guardadas, también en nuestra memoria. Cuenca, la de la piel quebrada por hoces y ríos, la que celebró en el siglo XX su poeta Federico Muelas, la que envejece y revive en el XXI y cada día.

5.
«Azimut», pura artesanía
[08/06/2026] por Lluís Marrasé Meler

No es fácil sobresalir entre la vorágine de propuestas que luchan por conquistar un espacio en el disputado hábitat sonoro. Muy lejos de esa competición se encuentra Azimut, el nuevo trabajo de Joan Isaac junto a Eduard Iniesta, que se instala en otro ecosistema creativo.