The window
and in a sturdy cradle
heavy sleep was called
to cover you,
ay, ay, ay,
to cover you.
Time after time I took care of you
next to the window
where the books word by word
gave themselves to you,
ay, ay, ay,
gave themselves to you.
So many windows,
live has so many windows.
Who would belive it!
Where the sad student from the window
keeps watch
you heard one day the burning voice
of the guerrilla,
ay, ay, ay,
of the guerrilla.
And another window sometime later
closed you in,
and instead of glass
it had fingers of dark iron,
ay, ay, ay,
of dark iron.
You cut the iron, you jumped the wall,
you ran outside
and the bullets
spilled my blood,
ay, ay, ay,
from your veins.
He sleeps so deeply under the stone,
the young boy,
but in the struggle of the guerrillero
living proudly,
ay, ay, ay,
I can see him.
With each fallen fighter
hour after hour
the liberation struggle grows!
(1969)
El trovador cubano Silvio Rodríguez abrió el 1 de septiembre en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona su nueva gira por el Estado español con un concierto de 22 canciones que fue creciendo paulatinamente hasta desembocar en una sucesión final de clásicos. A punto de cumplir 80 años, Rodríguez mostró una voz sólida, mantuvo la habitual sobriedad de sus conciertos, dejando que fueran las canciones y la poesía las que expresaran aquello que apenas necesitó explicar con palabras.
Las plataformas digitales democratizaron el acceso a la música y multiplicaron las posibilidades de publicación para miles de artistas. Sin embargo, dos décadas después de su irrupción, el mercado parece avanzar hacia una dirección inesperada: los éxitos son cada vez más locales, los algoritmos refuerzan las fronteras culturales y, salvo los artistas mainstream, resulta cada vez más difícil descubrir en nuestros escenarios a músicos procedentes de otros países, especialmente cuando deben cruzar un océano.