Virgencita de la barra


Anochece y se ilumina
como el ojo del jaguar,
en el puerto de San Juan,
el farol de la cantina

Donde atiende la Charito;
carne prieta, piel sedosa
y cara de saber las cosas
que no están en los escritos.

"¿Qué te pongo?", preguntó-,
Pensé: "Vaya sí me pones",
Dije: "Una copa de ron";
-se me estrecharon los pantalones-

Ay, Charito, corazón,
cuerpo y alma de guitarra;
dame de tu religión,
"Virgencita de la barra".


Pero en eso un marinero,
me avisó, alzando el cogote
cuando Charito bajó su escote
para abrir el botellero;

"Su hombre lleva un lustro preso
y está preso por matar
al último lobo de mar
que a Charito robó un beso".

Desde entonces es sagrada,
y así provoca el amanecer;
dando a las bocas de beber
y de comer a las miradas.
Versión de Javier Krahe
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Maggie Cullen, una mirada joven sobre la canción latinoamericana
[16/10/2026] por Xavier Pintanel

La argentina Maggie Cullen recaló en Barcelona el jueves 15 de octubre en la sala del Centre Artesà Tradicionàrius, dentro de su gira europea y en el marco de la programación del festival Empremtes. Ofreció una colección de clásicos argentinos y latinoamericanos son su mirada personal.

2.
Maria del Mar Bonet regresa al Olympia de París cincuenta años después
[13/10/2026] por Xavier Pintanel

Medio siglo después de su histórica actuación de 1975 junto a Ovidi Montllor, Maria del Mar Bonet regresó al Olympia de París en un concierto compartido con Borja Penalba. Una noche que permitió recuperar la memoria de un escenario vinculado a la libertad durante el franquismo, pero también escuchar a una artista que continúa creando, grabando y defendiendo la canción como expresión cultural y compromiso con su tiempo.

3.
El entretenimiento nos hace felices. La cultura nos hace libres
[26/10/2026] por Xavier Pintanel

Publicaba ayer el periodista musical Jordi Bianciotto, en El Periódico de Catalunya, un artículo sobre el fracaso del Feroe Festival, cuya segunda edición, impulsada por el periodista y promotor Albert Puig, se ha cancelado por la escasa venta de entradas.

4.
Manuel García, la raíz y la trova
[19/10/2026] por Xavier Pintanel

El cantautor chileno Manuel García inició su gira española el 17 de octubre en el CAT de Barcelona con un concierto de más de dos horas, organizado en cuatro bloques que recorrieron su repertorio, sus raíces musicales y algunas de sus influencias. Una actuación especialmente cuidada, marcada también por la muerte de su padre tres días antes.