El sacrificio de Tupac Amaru
pintando fantasmas en los roquedales cerca de Cuzco.
Huyendo de los vientos fríos
se diluía la madrugada,
era la hora en que el canto de los gallos
cava la mina del alba.
Sombra de soldados
ascendían hacia la meseta,
llevando a José Gabriel Condorcanqui, al jefe de los comuneros de Tinta
el Tupac Amaru
el cacique de la comunidad quechua,
corpulento,
de honda voz vigorosa,
el hombre tierra que decidía por muchos
el anhelo de todos:
Libertad.
Entre las peñas,
ponchos escondidos espiaban los movimientos del opresor.
José Gabriel Condorcanqui fue sentado sobre una piedra grande
junto a un poste donde sería ajusticiado
con el procedimiento de vil garrote.
Una cuerda sujetaría su cuello
y el torniquete daría vueltas en manos del verdugo.
Comenzó la ejecución
pero la cuerda
se trizó,
quizás gastada.
Muchos años después
el poeta Abreu Gómez
transcribiría el comentario de Tupac Amaru:
"hará falta mucha cuerda
para ahorcar a todo un pueblo".
Fue entonces -y ya el sol reinaba sobre las cumbres-
cuando José Gabriel fue sujeto con lazos en sus extremidades
a cuatro caballos
cuyos jinetes, a una orden
tirarían
hacia los cuatro puntos cardinales.
La honda voz del cacique
no pidió ni clemencia
ni favores.
Sólo crines al viento del Ande
y un sonido de espuelas
prontas a herir ijares para cumplir una barbarie,
para despedazar un corazón estaqueado.
Un gran testigo,
un eterno testigo,
el sol.
Y detrás de las peñas
un puñado de ojos rasgados,
desesperadamente fijos en el hombre querido,
en el amado Tatai de los indios comuneros.
De pronto,
la orden.
Sin voz que temblara, sin dios que la enmudeciera,
sin un soplo de alma buena capaz de detenerla.
Y la voz
estalló como una campana de muertes,
enemiga del sol y de las piedras
enemiga del verdor del maíz que se mecía en las laderas
valle abajo.
Ni un cóndor en el aire.
Ni un rastro de vicuña.
Só1o
el viento en el Ande.
Concluido el suplicio,
recogidos los lazos,
ellos fueron descendiendo la meseta
instantes después,
desaparecían entre los pajonales
como pumas hartos.
José Gabriel Condorcanqui quedó ahí,
como un cántaro roto entre las piedras.
Pero el viento
aprendió a decir su nombre
y lo repitió en todas las quebradas
por todo el Tawantisuyu
-los cuatro rumbos de la América india-
Tupac Amaru
Tupac Amaru
Tupac Amaru
¡Oh! Pachamama
tú serás la miel
huyó de ti por
nunca más volver.
Fue aquí
sobre esta sierra de granito donde el cóndor se ha dormido
aprisionado
pero nunca abatido.
Tupac Amaru
Tupac Amaru
Tupac Amaru.
Cuatro caballos en cruz
una mañana de vientos
cuatro jinetes de sombra
cuatro fantasmas sedientos.
Tupac Amaru
Tupac Amaru
Tupac Amaru.
Se fueron durmiendo callados
silencio despedazado
por cuatro potros en cruz.
¡Oh! Pachamama
tú serás la miel
huyó de ti por
nunca más volver.
¡Oh! Pachamama
¡Oh! Pachamama.
Sangre del sol en las piedras
sangre de sol
Sangre del indio cobrizo
sangre de sol.
Sin un grito
silencioso
como una inmensa verdad en los siglos, durará
al Curaca de los Andes
lo ensancharon en libertad.
Sangre del sol en las piedras
sangre de sol
Sangre del indio cobrizo
sangre de sol.
Corazón de la noche
la quena te ha ganado
ayuyuy noche oscura
ayuyuy noche oscura.
Éramos muchos gritos
y quedamos callados.
Sus ojos no nacían
silencio ensangrentado
pobrecitos los indios
en silencio lloraron.
Corazón de la noche
la quena te ha ganado
ayuyuy noche oscura
ayuyuy noche oscura.
Cantata
El Cancionero y Discografía de Violeta Parra, impulsado por cancioneros.com, continúa siendo una de las investigaciones documentales más importantes dedicadas a la universal artista chilena. Cuatro años de investigación permitieron recuperar 520 canciones, reconstruir su discografía, corregir numerosos errores históricos y fijar datos fundamentales sobre una de las figuras esenciales de la música latinoamericana.
La actriz Tilda Espluga y el guitarrista griego Manolis Androulidakis estrenan en Cataluña un espectáculo que une literatura y música para conmemorar los ochenta años de Zorba el griego, dentro de la programación del festival Perifèria Cultural.
La cantante madrileña Rosa León publica una nueva entrega de Carta de amor a María Elena Walsh junto a Silvio Rodríguez. Para los demás reivindica el pensamiento ético de la autora argentina y forma parte del álbum con el que Rosa León regresa al estudio de grabación tras más de dos décadas sin publicar un nuevo trabajo discográfico.
El pasado 18 de julio de 2026 se reunieron 11 comparsas de todo el territorio español en la pequeña localidad de Palau-Solità i Plegamans, a 25 km de Barcelona. Una concentración carnavalera uruguaya que finalizó con un concierto de todo un referente de este género musical afrouruguayo, Eduardo Da Luz.
Paripé publica Pájaro azul. Cartas desde el exilio, un volumen que reúne las cartas que Mercedes Sosa escribió entre 1978 y 1981 durante su exilio forzado. Editado por Araceli Matus, Agustina Pérez Rial y Graciela Goldchluk, el libro ofrece una mirada inédita sobre la dimensión más íntima de la cantante y da origen también a un documental y una exposición.