Décimas (81): Cuando regreso al país


Cuando regreso al país,
el alto montón d’escombros
que cae sobre los hombros
d’esta cantora infeliz.
No encuentro ni la raíz
de un árbol que yo dejara;
el diablo lo transplantara
a un patio muy diferente.
Me dice toda la gente:
«Se lo llevó su cuñada».

Entro en mi vieja casucha,
siento un nudo en las entrañas;
los grillos y las arañas
me van presentando lucha.
Nadie m’esplica o escucha,
pregunto por cada cosa,
por mis botones de rosa,
por mi tejido a bolillo:
«Inútil» –respond’ el grillo,
lo mismo la mariposa.

La menorcita anda ausente
en las alturas del cielo;
paloma emprendió su vuelo,
pa’ mí nunca más presente.
Los mayores, penitentes,
me aguardan con su paciencia.
Dos años duró l’ausencia
mas hoy están con su mama,
con todos en una cama
disfruto de su presencia.

Total, con calma y salud
voy enfrentando la vida;
no debo estar afligida,
lejos veo mi ataúd.
Algo tendré de virtud
como no ardo en maldiciones;
de nuevo con mis canciones
voy a juntar centavitos,
y plantaré otro arbolito
que me dé sombra y amores.

Por último, les aviso
que Dios me quitó mi guagua
y echó a funcionar la fragua
que tiene en el paraíso.
Pasó por Valparaíso,
y en una linda corbeta
que brilla como un cometa,
me dice: «En este vapor
me llevé tu hija menor,
pero te tengo una nieta».
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Un abrazo de esperanza: Silvio Rodríguez
[01/10/2026] por Alberto Montoya Alonso

En este mundo actual dominado por una élite de tiburones ávidos de sangre y dinero, forjadores de un mundo autoritario, genocida, explotador y censor, Silvio nos trae desde su bloqueada isla, nuevas y viejas canciones como si hubieran sido escritas anteayer para darnos un abrazo de esperanza, esperanza, esperanza blanca, roja o negra pero con amor.

2.
«Los Siete Estados»: La historia de la obra inconclusa de Víctor Jara, Patricio Bunster y Celso Garrido-Lecca
[02/10/2026] por Víctor Tapia

Durante el periodo de la Unidad Popular en Chile, la efervescencia creativa dio lugar a proyectos artísticos ambiciosos. Entre ellos destaca Los Siete Estados, un ballet concebido por el coreógrafo y director del Ballet Nacional Chileno, Patricio Bunster, que reunió en un mismo espacio de experimentación al cantautor Víctor Jara, al compositor peruano Celso Garrido-Lecca, al Ballet Nacional, a la Orquesta Sinfónica de Chile y a una nómina imprescindible de la Nueva Canción Chilena y movimientos afines: Inti-Illimani, Isabel Parra, Los Blops, Patricio Castillo y el grupo cubano Manguaré.

3.
Fallece Piero a los 81 años en Buenos Aires
[07/10/2026]

El cantautor italo-argentino Piero falleció el miércoles 7 de octubre en Buenos Aires a los 81 años, después de más de seis décadas de trayectoria. Autor e intérprete de canciones como Mi viejo, Para el pueblo lo que es del pueblo, Que se vayan ellos y Pedro Nadie, desarrolló una obra en la que convivieron la canción popular, el compromiso social y un repertorio centrado también en la paz y la solidaridad.

4.
Frank Delgado publica «Archivos Descalcificados», un álbum de diez canciones recuperadas de distintas etapas
[07/10/2026]

Frank Delgado publica Archivos Descalcificados, un disco grabado en 2018 que reúne diez canciones que habían quedado fuera de trabajos anteriores. El álbum cuenta con arreglos y guitarras de Yibrán Rivero y funciona, según explica el propio cantautor cubano, como una recopilación lógica de composiciones pertenecientes a momentos muy distintos de su trayectoria, algunas escritas hace más de cuarenta años y otras hace más de veinte.

5.
«Alguien en el mundo»: Maxi Vernazza retrata una década de Charly García
[05/10/2026]

El fotógrafo Maxi Vernazza publica Alguien en el mundo, un libro que reúne imágenes de Charly García tomadas entre 1998 y 2008, durante una de las etapas más intensas de su trayectoria: los años atravesados por el concepto Say No More. El volumen nace de casi dos mil fotografías, analógicas y digitales, y recorre escenarios, viajes, estudios, hoteles y momentos cotidianos del músico argentino.