Décimas (81): Cuando regreso al país


Cuando regreso al país,
el alto montón d’escombros
que cae sobre los hombros
d’esta cantora infeliz.
No encuentro ni la raíz
de un árbol que yo dejara;
el diablo lo transplantara
a un patio muy diferente.
Me dice toda la gente:
«Se lo llevó su cuñada».

Entro en mi vieja casucha,
siento un nudo en las entrañas;
los grillos y las arañas
me van presentando lucha.
Nadie m’esplica o escucha,
pregunto por cada cosa,
por mis botones de rosa,
por mi tejido a bolillo:
«Inútil» –respond’ el grillo,
lo mismo la mariposa.

La menorcita anda ausente
en las alturas del cielo;
paloma emprendió su vuelo,
pa’ mí nunca más presente.
Los mayores, penitentes,
me aguardan con su paciencia.
Dos años duró l’ausencia
mas hoy están con su mama,
con todos en una cama
disfruto de su presencia.

Total, con calma y salud
voy enfrentando la vida;
no debo estar afligida,
lejos veo mi ataúd.
Algo tendré de virtud
como no ardo en maldiciones;
de nuevo con mis canciones
voy a juntar centavitos,
y plantaré otro arbolito
que me dé sombra y amores.

Por último, les aviso
que Dios me quitó mi guagua
y echó a funcionar la fragua
que tiene en el paraíso.
Pasó por Valparaíso,
y en una linda corbeta
que brilla como un cometa,
me dice: «En este vapor
me llevé tu hija menor,
pero te tengo una nieta».
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Quince años del cancionero y la discografía de Violeta Parra, el proyecto que ayudó a ordenar su obra
[13/07/2026] por Xavier Pintanel

El Cancionero y Discografía de Violeta Parra, impulsado por cancioneros.com, continúa siendo una de las investigaciones documentales más importantes dedicadas a la universal artista chilena. Cuatro años de investigación permitieron recuperar 520 canciones, reconstruir su discografía, corregir numerosos errores históricos y fijar datos fundamentales sobre una de las figuras esenciales de la música latinoamericana.

2.
«Zorba: música y palabra», un homenaje escénico a la novela inmortal de Nikos Kazantzakis
[15/07/2026]

La actriz Tilda Espluga y el guitarrista griego Manolis Androulidakis estrenan en Cataluña un espectáculo que une literatura y música para conmemorar los ochenta años de Zorba el griego, dentro de la programación del festival Perifèria Cultural.

3.
Rosa León y Silvio Rodríguez interpretan «Para los demás», una de las canciones centrales de Carta de amor a María Elena Walsh
[26/06/2026]

La cantante madrileña Rosa León publica una nueva entrega de Carta de amor a María Elena Walsh junto a Silvio Rodríguez. Para los demás reivindica el pensamiento ético de la autora argentina y forma parte del álbum con el que Rosa León regresa al estudio de grabación tras más de dos décadas sin publicar un nuevo trabajo discográfico.

4.
Luar Na Lubre celebra su 40 aniversario con un nuevo trabajo discográfico
[25/06/2026]

La formación gallega Luar Na Lubre conmemora cuatro décadas de trayectoria con el lanzamiento de Lubre-40 aniversario, un proyecto editado en formato de audiolibro que reúne 13 temas inéditos y 30 colaboraciones del ámbito de la cultura y el periodismo.

5.
«Pájaro azul. Cartas desde el exilio» recupera la correspondencia inédita de Mercedes Sosa durante la dictadura argentina
[21/07/2026]

Paripé publica Pájaro azul. Cartas desde el exilio, un volumen que reúne las cartas que Mercedes Sosa escribió entre 1978 y 1981 durante su exilio forzado. Editado por Araceli Matus, Agustina Pérez Rial y Graciela Goldchluk, el libro ofrece una mirada inédita sobre la dimensión más íntima de la cantante y da origen también a un documental y una exposición.