Il paese che non c'era


S'era fatto il cielo scuro,
la città sembrava un nocciolo d'oliva.
Scorze 'e pane niro, gli occhi stanchi,
bambini vanno scalzi per Mulberry Street.
Mani vuote e musica leggera,
c'è una nuova bandiera
dentro il fumo di New York.

Profughi albanesi a Buenos Aires,
turchi e croati vanno a messa
nel deserto di Atacama.
Studenti inglesi ed esuli cubani
saltano sopra quel che resta
del muro di Berlino.
Madre siriane implorano un respiro
al dio Mediterraneo.

Nessuno ci può obbligare
a rinchiudere la vita in frontiere della fame.
È un impulso naturale,
scritto nelle coordinate del destino.
È la storia del mondo,
siamo figli di un eterno movimento.
Il sogno di infinite migrazioni,
la chimera del paese che non c'era.


Gli altari della fede sono uguali
a Calcutta, a Ramallah, Montevideo, Addis Abeba.
Ogni angolo remoto della terra
ed ogni uomo cerca il suo modo per fiorire.
Dire la speranza e pronunciare
anche in un'altra lingua la sua libertà.

Mi dispiace, ma trovo insultante
questa pretesa di purezza
e di ostentata identità.
Tutte le nazioni hanno mentito
mischiando nel passato le proprie verità.
Siamo nati per viaggiare
verso il mare minore.
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Una ventana para Javier Pelayo
[15/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Abril de 2026. Una visita a Cuenca. La ciudad alta parece casi inalcanzable pero se va abriendo al paso del caminante y se descubre a pinceladas, se avanza lentamente con atención a los detalles, te va envolviendo su generosa ofrenda de ocres, una esencia dulce de calles antiguas, escenario de historias de vida que fueron y van arriba y abajo. Cuenca, refugio de miradas eternas que en sus horizontes van quedando guardadas, también en nuestra memoria. Cuenca, la de la piel quebrada por hoces y ríos, la que celebró en el siglo XX su poeta Federico Muelas, la que envejece y revive en el XXI y cada día.

2.
Montse Castellà: «Groenlàndia es una celebración de la vida y de treinta años de oficio»
[23/06/2026] por Xavier Pintanel

La cantautora de Tortosa repasa el significado de su nuevo triple álbum, explica el simbolismo de Groenlàndia, reivindica el papel del BarnaSants en su trayectoria y recuerda el concierto con el que clausuró la 31ª edición del festival junto a la Banda de Música de La Sénia.

3.
«Mig segle vora el drac», la historia de Falsterbo
[18/06/2026] por Xavier Pintanel

El nuevo libro Mig segle vora el drac. Una història del grup Falsterbo de Miquel-Lluís Muntané reconstruye más de medio siglo de trayectoria de Falsterbo, uno de los grupos fundamentales —y el más longevo— de la Nova Cançó, y, a través de su historia, recupera una parte esencial de la memoria musical y social de Cataluña.

4.
Quince años del cancionero y la discografía de Violeta Parra, el proyecto que ayudó a ordenar su obra
[13/07/2026] por Xavier Pintanel

El Cancionero y Discografía de Violeta Parra, impulsado por cancioneros.com, continúa siendo una de las investigaciones documentales más importantes dedicadas a la universal artista chilena. Cuatro años de investigación permitieron recuperar 520 canciones, reconstruir su discografía, corregir numerosos errores históricos y fijar datos fundamentales sobre una de las figuras esenciales de la música latinoamericana.