La profesora


Enseñaba los ríos,
las montañas, los llanos,
los desiertos y el frío,
las planicies, los lagos,
pero nada nos dijo del temor y el agravio
de las malas contestas o los malos presagios.

Nos pescó las galaxias, los planetas, los astros
y peinó el universo con sus ojos gastados
pero nunca aprendimos a medir los flechazos,
las mentiras, los hilos que nos teje el ocaso.

¿Hoy, donde estará usted señora profesora?
Cuando andamos intentando
crecer por sobre la amargura
que juntamos, malogrando el querer
con cada confesión que no madura,
con cada corazón que avasallamos,
con cada sensación que no perdura.

Nos vendría tan bien
el coto de ternura que imploramos,
el pedazo de ayer
que sobre el pizarrón abandonamos,
venga y dígame, a ver,
¿Cómo se multiplica la locura?
o como se dividen los fracasos
para que toque a menos la cordura?

Y juró, taciturna,
que dos y dos son cuatro, los adverbios,
los puntos, las comas, los cuadrados y
por más que quisimos
no mostró los atajos que propone el camino
si se nos hace largo.

Nos graduó por invierno, ¡qué sé yo!... ¡por verano!
y nos dejó en el mundo como un adorno caro
sin aprobar los sueños, ni la fe, ni el milagro,
ni el amor, ni el regreso que no lo examinamos.

¿Hoy, donde estará usted señora profesora?...

(1991)

Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Joan Manuel Serrat, invitado especial en la presentación del disco de Jofre Bardagí en Barcelona
[03/02/2026]

Joan Manuel Serrat acompañará a Jofre Bardagí en la puesta de largo de Jofre Bardagí interpreta Serrat, un proyecto que revisita el cancionero de Serrat desde una mirada contemporánea y profundamente personal, y que conecta memoria familiar, legado musical y presente creativo.

2.
Silvio Rodríguez presenta su diario íntimo junto al fotógrafo Daniel Mordzinski
[01/02/2026]

El cantautor cubano Silvio Rodríguez dio a conocer en el Hay Festival de Cartagena de Indias (Colombia) Silvio Rodríguez, diario de un trovador, un libro que reúne textos inéditos de su cuaderno personal en diálogo con 143 fotografías del argentino Daniel Mordzinski, fruto de más de dos décadas de encuentros, viajes y trabajo compartido.

3.
Pascuala Ilabaca y la SdC Big Band presentan «El Secreto de los Arbustos», una alianza que expande los márgenes del jazz
[31/01/2026]

El Secreto de los Arbustos, estrenado en noviembre pasado, surge del encuentro entre la cantautora chilena Pascuala Ilabaca y la orquesta SdC Big Band, y articula once composiciones que dialogan con realidades sociales, emocionales y políticas desde una sonoridad abierta y colectiva.

4.
Rosa León presenta junto a Joaquín Sabina «Como la cigarra», primer adelanto de su nuevo disco
[30/01/2026]

La cantante Rosa León publica Como la cigarra, el primer avance de Cartas de amor a María Elena Walsh, un proyecto producido por Alejo Stivel que reivindica la obra adulta de la creadora argentina desde el respeto, la admiración y la fidelidad a su espíritu.

5.
Alba Careta Group presenta «Panical», un cuarto disco que convierte la raíz en impulso creativo
[30/01/2026]

Panical, el nuevo trabajo del quinteto Alba Careta Group, producido por Shai Maestro, profundiza en la identidad, la memoria y la fuerza de los referentes femeninos desde un lenguaje de jazz contemporáneo y personal.