Milico ‘e pueblo
En el pueblo nunca pasa nada. Pasa que él a veces se acuerda de su vivir de antes. Se vino ‘e la campaña porque tiene hijos en edad escolar, y ahí anda, de uniforme y lata. Pero él adentro está entero, el hombre que hay en él brilla sin galones. A ése no lo pueden mandar. ¡Salú’, hermano!*
El milico con su pito
ya les prende los faroles,
noche, noche.
Despierto queda el boliche
envejeciendo en alcoholes**
caña, caña.
Te refalás por el fondo,
bebedor de un trago solo,
milico, milico.
Uniforme que te duele
a vos, que sos como todos,
hombre, hombre.
Que todos te son iguales
si te toca proceder,
hermano, hermano.
En las horas de la ronda
¡si habrá cosas que pensar!
solo, solo.
Levantándose en la noche
perros, gallo y rocío,
madrugada, madrugada.
En lo que tenés adentro
nadie te puede mandar,
milico, milico.
Lairarai, lararaira...
¡Nadie te puede mandar!
* En la versión de Alfredo Zitarrosa:
La pitada del guardia civil lo pone en hora al pueblo. La gente se recoge en sus casas. Por las calles solas, el milico hace su ronda. En un rincón del mostrador, con disimulo, se toma una copa; de un trago se la toma. Después sigue. Las noches son siglos. Pita un cigarro y se distrae, aunque más no sea, porque en el pueblo nunca pasa nada. Pasa que él a veces se acuerda de su vida de antes. Se vino de campaña para que los botijas vayan a la escuela, y ahí anda, de uniforme y lata. Pero él adentro está entero, el hombre que hay en él brilla sin galones. A ése no lo pueden mandar. ¡Salú’, hermano!
** Alfredo Zitarrosa dice “el alcohol”.
(Los textos en cursiva corresponden a partes recitadas)
(1964)
Canción criolla
En este mundo actual dominado por una élite de tiburones ávidos de sangre y dinero, forjadores de un mundo autoritario, genocida, explotador y censor, Silvio nos trae desde su bloqueada isla, nuevas y viejas canciones como si hubieran sido escritas anteayer para darnos un abrazo de esperanza, esperanza, esperanza blanca, roja o negra pero con amor.
Durante el periodo de la Unidad Popular en Chile, la efervescencia creativa dio lugar a proyectos artísticos ambiciosos. Entre ellos destaca Los Siete Estados, un ballet concebido por el coreógrafo y director del Ballet Nacional Chileno, Patricio Bunster, que reunió en un mismo espacio de experimentación al cantautor Víctor Jara, al compositor peruano Celso Garrido-Lecca, al Ballet Nacional, a la Orquesta Sinfónica de Chile y a una nómina imprescindible de la Nueva Canción Chilena y movimientos afines: Inti-Illimani, Isabel Parra, Los Blops, Patricio Castillo y el grupo cubano Manguaré.
El cantautor italo-argentino Piero falleció el miércoles 7 de octubre en Buenos Aires a los 81 años, después de más de seis décadas de trayectoria. Autor e intérprete de canciones como Mi viejo, Para el pueblo lo que es del pueblo, Que se vayan ellos y Pedro Nadie, desarrolló una obra en la que convivieron la canción popular, el compromiso social y un repertorio centrado también en la paz y la solidaridad.
Frank Delgado publica Archivos Descalcificados, un disco grabado en 2018 que reúne diez canciones que habían quedado fuera de trabajos anteriores. El álbum cuenta con arreglos y guitarras de Yibrán Rivero y funciona, según explica el propio cantautor cubano, como una recopilación lógica de composiciones pertenecientes a momentos muy distintos de su trayectoria, algunas escritas hace más de cuarenta años y otras hace más de veinte.
El fotógrafo Maxi Vernazza publica Alguien en el mundo, un libro que reúne imágenes de Charly García tomadas entre 1998 y 2008, durante una de las etapas más intensas de su trayectoria: los años atravesados por el concepto Say No More. El volumen nace de casi dos mil fotografías, analógicas y digitales, y recorre escenarios, viajes, estudios, hoteles y momentos cotidianos del músico argentino.