Acordeonista


“Vos, Sabelino, sin la cordión no sos vos”, le dijo un día Villarín.
Se está ‘l costa’o del rancho las horas perdidas con esa música
como una gangolina. Ocasiones rumbea pa’l baile: piso ‘e tierra rega’o,
faroles desgana’os. Las parejas como hamacándose. ¡Meta vino y acordeón!
Ya se le refalan los recuerdos en los dedos.
Sale con el paso inseguro. Medio se va sosteniendo con el instrumento.
Si los mira ‘e lejos, ni se sabe quién lleva a quién”.
Villarín tenía razón: Vos, Savelino, sin la cordión, no sos vos.


Acordeón de dos hileras,
alma y lujo del boliche,
pa’ que arrugues el silencio
basta una copa de envite.

Viejo tuerto, dedos mochos,
que salís de vez en cuando,
te entreverás en la fiesta,
te mandás algún vinacho.

Ronco, lerdo, quejumbroso,
canto de acordeón sencilla
que elige para lucirse
chotis, polcas y maxixas.

Una cosa humilde, ¿sabe?
casi nacida pa’ rancho,
milonga de gente pobre
que aleja penas cantando.

Cielo abierto, calle sola,
terminada la función,
guarda el fuelle en el estuche;
se van a tumbos los dos.
Versión de Daniel Viglietti
Idiomas

Comentarios

Polca. La melodía de la introducción es una polca folklórica uruguaya de nombre ”La infeliz”

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Lila Downs, Premio La Mar de Músicas 2026
[13/01/2026]

La cantante mexicana Lila Downs recibirá el galardón el 20 de julio en Cartagena, en el marco del festival La Mar de Músicas, como reconocimiento a una trayectoria artística que ha tendido puentes entre culturas, lenguas y tradiciones musicales desde una mirada profundamente comprometida.

2.
Elizabeth Morris lanza «Lo sencillo y lo sutil»
[15/01/2026]

La cantautora chilena Elizabeth Morris presenta un nuevo trabajo discográfico marcado por la grabación orgánica, la sencillez como eje creativo y un enfoque profundamente emocional, con colaboraciones de Joe Vasconcellos y José Seves.

3.
Fallece Adrián Goizueta, figura clave de la música latinoamericana en Costa Rica
[05/01/2026]

El cantautor argentino, radicado desde joven en Costa Rica, Adrián Goizueta, murió a los 74 años. Compositor, intérprete, docente y productor cultural, fue una referencia central en la renovación de la música latinoamericana contemporánea en el país.

4.
Se presenta la 39ª edición del Tradicionàrius, dedicada a las lenguas y músicas del Pirineo
[13/01/2026]

El Festival Folk Internacional Tradicionàrius celebrará en Barcelona su 39ª edición entre el 16 de enero y el 27 de marzo de 2026 con más de 50 actividades y una programación que pone el foco en las lenguas habladas, cantadas y bailadas del Pirineo, con propuestas de Occitania, País Vasco, Aragón y los territorios de habla catalana.

5.
«Nadando na incerteza», nuevo trabajo de Sés
[05/01/2026]

La cantautora gallega Sés presenta un álbum en formato libro-CD y vinilo en el que la canción se sitúa en el centro absoluto, con trece composiciones originales que apuestan por la sencillez instrumental, la fuerza de la voz y una creación honesta, sin artificios ni sobreproducción.