Estación terminal


Cruzando sobre el llano hoy he vuelto a la ciudad,
los ojos del viajero siempre tienen ansiedad.
La gasa de la lluvia cubre la herida del cielo
y a la noche un relámpago rubí
quemará.

Mi pueblo adormecido en el invierno me esperó.
¿A qué se vuelve? ¿A qué se vuelve?
¿A qué regreso yo?
¿Acaso soy el mismo solitario
guardián de amanecidas
que un día se marchó?

Yo que amo la dulzura del verano
lluvia hallé.
Yo que de primavera tantas veces
me embriagué,
de pie bajo la noche me devora
la ansiedad
y arriba los relámpagos del agua
vienen, van.

Mil caras cruzan grises por la luz artificial.
El rostro que yo quise nadie sabe dónde está.
Las manos de la gente enamorada
se aprietan apartando
la dura soledad con el amor.

Quisiera hallar de nuevo la ventana que yo amé
y tras de sus cristales ver la sombra que dejé,
cruzar la oscura puerta, la escalera,
y echar entre esos brazos
la angustia de volver.

¿A qué se vuelve luego de andar tanto y tanto huir?
Nacemos en verano y en invierno es el morir.
El beso de esta lluvia tiene del llanto el sabor:
pensamos en nosotros al partir, no en el amor.

(1970)

Versión de Patricio Manns
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Quince años del cancionero y la discografía de Violeta Parra, el proyecto que ayudó a ordenar su obra
[13/07/2026] por Xavier Pintanel

El Cancionero y Discografía de Violeta Parra, impulsado por cancioneros.com, continúa siendo una de las investigaciones documentales más importantes dedicadas a la universal artista chilena. Cuatro años de investigación permitieron recuperar 520 canciones, reconstruir su discografía, corregir numerosos errores históricos y fijar datos fundamentales sobre una de las figuras esenciales de la música latinoamericana.

2.
La comparsa Bantú celebra su 10º aniversario con el mayor desfile de llamadas de candombe jamás hecho fuera de Uruguay
[25/07/2026] por Manel Gausachs

El pasado 18 de julio de 2026 se reunieron 11 comparsas de todo el territorio español en la pequeña localidad de Palau-Solità i Plegamans, a 25 km de Barcelona. Una concentración carnavalera uruguaya que finalizó con un concierto de todo un referente de este género musical afrouruguayo, Eduardo Da Luz.

3.
«Pájaro azul. Cartas desde el exilio» recupera la correspondencia inédita de Mercedes Sosa durante la dictadura argentina
[21/07/2026]

Paripé publica Pájaro azul. Cartas desde el exilio, un volumen que reúne las cartas que Mercedes Sosa escribió entre 1978 y 1981 durante su exilio forzado. Editado por Araceli Matus, Agustina Pérez Rial y Graciela Goldchluk, el libro ofrece una mirada inédita sobre la dimensión más íntima de la cantante y da origen también a un documental y una exposición.

4.
«Zorba: música y palabra», un homenaje escénico a la novela inmortal de Nikos Kazantzakis
[15/07/2026]

La actriz Tilda Espluga y el guitarrista griego Manolis Androulidakis estrenan en Cataluña un espectáculo que une literatura y música para conmemorar los ochenta años de Zorba el griego, dentro de la programación del festival Perifèria Cultural.

5.
«Cançons del Grec» celebra medio siglo de música en una noche única en el Teatre Grec
[21/07/2026]

Más de treinta artistas participaron en un concierto con todas las entradas agotadas que recorrió cincuenta años de historia del Festival Grec de Barcelona a través de la canción. La coproducción del TRESC (Abacus), el Grec Festival de Barcelona y el Taller de Músics reunió sobre el escenario voces de distintas generaciones y tradiciones musicales en un espectáculo concebido como una dramaturgia colectiva.