La soldadera
que vivía en el cuartel,
afilaba con el cabo,
el sargento, el coronel.
Si la guerra es cosa de hombres,
como se dijo, por qué
Juana, Padilla, Chicharra
ibas con ellos, también.
Cosa de hombres, pensarías,
mientras caminando ves
los niños muertos de hambre,
viejas contra la pared
de ranchitos que no caen
sobre malvas o el yaltén,*
porque aún no decidieron
para qué lado caer.
Cosa de hombres, pensarías,
Virgen María y José,
con el maizal arrasado
y hasta el manantial con sed.
La Chicharra era una negra,
que vivía en el cuartel;
afilaba con el cabo,
el cuchillo, el coronel.
Mejor ir con el ejército,
por su hombre o por sus pies
que, como candil ahumado,
en un rincón perecer.
La Chicharra era una negra,
no vivía en el cuartel,
afilaba con la guerra,
el cuchillo de su ser;
con divisa colorada
o el blasón del Cordobés,
compartió la soldadera
la victoria o el revés.
Sufrió y sudó en los caminos
enancada, en carro, a pie
y, a lo más, un parte dijo:
ayer murió una mujer.
La Chicharra o la Padilla
vienen recordándote
que en sus vidas se asentaron
filos del amanecer.
* Alfredo Zitarrosa dice “sobre malvas o yaltén”.
(1975)
Carlos Benavides y Eduardo Larbanois son los coautores de la música
Polca
Miguel Poveda hizo suyo el Gran Teatre del Liceu de Barcelona —uno de los grandes Teatros de la Ópera del mundo— en su concierto Distinto del 15 de Octubre, en el marco de la edición de 2025 del "Festival Jazz Barcelona".
El músico argentino Milo J lanza La vida era más corta, un álbum doble donde se cruzan el folklore argentino y los sonidos urbanos contemporáneos, en una obra que reúne a varias generaciones y cuenta con colaboraciones destacadas como las de Mercedes Sosa y Silvio Rodríguez.
La cantante y compositora catalana Joana de Diego lanza un trabajo que une poesía y música de raíz, con textos de Juan Gelman, Salvador Espriu, Josep Palau i Fabre y Alberto Szpumberg, y una fusión sonora que transita entre Argentina, Brasil y el Mediterráneo.
En un emotivo encuentro con Amanda Jara, el cantautor cubano Silvio Rodríguez evocó los recuerdos de su amigo y colega chileno, en una jornada marcada por la memoria, la música y la historia compartida entre Cuba y Chile.
La compositora Antía Muíño y el pianista Abe Rábade —ambos gallegos— publican un doble single con forma de EP, donde se cruzan el folk, el jazz y el pop neoclásico como puente entre dos sensibilidades musicales que se conocen desde hace años.