María Pilar


¿Qué fue lo que ha sucedido, María Pilar,
qué fue lo que ha sucedido con tu Julián?
Los compañeros te ayudan a preguntar:
¿Adónde se lo llevaron, dónde estará?
¿Por qué jamás le pudiste hallar
si le buscaste sin descansar?*

Contales de aquella tarde, María Pilar,
cuando al volver con tus hijos del almacén,
pudiste ver que sacaban a tu Julián
del fondo de la casilla empujándolo
hacia un auto oscuro como el terror
con que se afligía tu corazón.

Tuviste miedo por tu Julián, ¡ay María Pilar!,
sabías que algo le iba a pasar, ¡aay!
Tan puro tu hombre, María Pilar, ¡aay!
tan preocupado por los demás, mmm… **

Seguí contando, María Pilar,
los hombres justos te ayudarán.
¡Hay hombres justos!, ya lo verás.***


¿De qué es lo que acusarían a tu Julián,
acaso de preocuparse por los demás?
Te enorgullece pensarlo, María Pilar,
si es por eso que llevaron a tu Julián.
No entendieron nada, señor, verá,
los que le quitaron la libertad.

Él nunca empuñó otra cosa que su bondad,
y es justo lo que pedía, ¡si lo sabrás!,
¿Acaso puede decirse que no es verdad****
que tanto necesitaban abrigo y pan?
¡Cómo no gritarlo, María Pilar,
siendo como era ese, tu Julián!

Los hombres justos no sé qué harán, ¡ay, María Pilar!,
pero que ayuden a tu Julián ¡aay!
¿De qué nos sirve la libertad, ¡aay!
si no hay justicia, María Pilar? ¡aay!


* Alfredo Zitarrosa dice “lo pudiste” y “lo buscaste”.
** Alfredo Zitarrosa dice “tan preocupado por los demás, ¡ay!”.
*** Alfredo Zitarrosa suprime este recitado.
**** Alfredo Zitarrosa dice “O acaso puede decirse que no es verdad”.

(Los textos en cursiva corresponden a partes recitadas)

Versión de Teresa Parodi
Idiomas

Comentarios

Canción

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
6 de cada 8 políticos (sin cargo) aman la canción de autor
[24/03/2026] por Xavier Pintanel

Una carta abierta impulsada desde el entorno del BarnaSants reclama la creación del Ateneu de la Cançó en Barcelona, un espacio dedicado a preservar y dinamizar la canción de autor. La iniciativa cuenta con el respaldo de seis de los ocho exresponsables de Cultura de la Generalitat en las últimas dos décadas, abriendo algunas preguntas que van más allá de la música.

2.
Joan Ramon Bonet recibe un emotivo homenaje bendecido por Serrat y Maria del Mar Bonet
[23/03/2026] por Xavier Pintanel

Ayer sábado, el Teatre Principal de Inca (Mallorca) se convirtió en el escenario de "60 anys de l’amor perdut", un emotivo concierto homenaje organizado por el festival BarnaSants para honrar la figura de Joan Ramon Bonet el undécimo integrante de Els Setze Jutges, coincidiendo con las seis décadas de su breve pero influyente trayectoria musical.

3.
Feliu Ventura presenta «Tot el que hem guanyat perdent», un disco con sonoridad renovada
[13/03/2026] por Xavier Pintanel

El cantautor valenciano Feliu Ventura presentó el 12 de marzo en la sala Paral·lel 62 de Barcelona su nuevo disco Tot el que hem guanyat perdent (Todo lo que hemos ganado perdiendo), en un concierto dentro del Festival BarnaSants marcado por una sonoridad más rockera y electrónica de lo habitual. Acompañado por una formación en formato power trío con teclado y una escenografía minimalista, Ventura defendió las siete canciones del nuevo trabajo junto a piezas emblemáticas de su repertorio.

4.
Illapu, Inti-Illimani Histórico, Quilapayún y Congreso se unen en el Primer festival Canción Nacional
[17/03/2026]

Los cuatro referentes de la música chilena compartirán escenario el próximo 25 de abril en el Parque Estadio Nacional en la primera edición del festival Canción Nacional. El encuentro reunirá a figuras clave de la Nueva Canción Chilena y el Canto Nuevo en una cita concebida como acto de memoria colectiva y celebración.

5.
Judit Neddermann publica «Llibert», una canción en memoria de su abuelo
[18/03/2026]

La cantautora catalana Judit Neddermann presenta Llibert, un tema dedicado a su abuelo fallecido hace dos años, en el que reflexiona sobre la vida y la muerte como un ciclo continuo. La canción, publicada en la misma fecha de su muerte, se acompaña de un videoclip rodado en espacios significativos para su memoria familiar.