María Pilar


¿Qué fue lo que ha sucedido, María Pilar,
qué fue lo que ha sucedido con tu Julián?
Los compañeros te ayudan a preguntar:
¿Adónde se lo llevaron, dónde estará?
¿Por qué jamás le pudiste hallar
si le buscaste sin descansar?*

Contales de aquella tarde, María Pilar,
cuando al volver con tus hijos del almacén,
pudiste ver que sacaban a tu Julián
del fondo de la casilla empujándolo
hacia un auto oscuro como el terror
con que se afligía tu corazón.

Tuviste miedo por tu Julián, ¡ay María Pilar!,
sabías que algo le iba a pasar, ¡aay!
Tan puro tu hombre, María Pilar, ¡aay!
tan preocupado por los demás, mmm… **

Seguí contando, María Pilar,
los hombres justos te ayudarán.
¡Hay hombres justos!, ya lo verás.***


¿De qué es lo que acusarían a tu Julián,
acaso de preocuparse por los demás?
Te enorgullece pensarlo, María Pilar,
si es por eso que llevaron a tu Julián.
No entendieron nada, señor, verá,
los que le quitaron la libertad.

Él nunca empuñó otra cosa que su bondad,
y es justo lo que pedía, ¡si lo sabrás!,
¿Acaso puede decirse que no es verdad****
que tanto necesitaban abrigo y pan?
¡Cómo no gritarlo, María Pilar,
siendo como era ese, tu Julián!

Los hombres justos no sé qué harán, ¡ay, María Pilar!,
pero que ayuden a tu Julián ¡aay!
¿De qué nos sirve la libertad, ¡aay!
si no hay justicia, María Pilar? ¡aay!


* Alfredo Zitarrosa dice “lo pudiste” y “lo buscaste”.
** Alfredo Zitarrosa dice “tan preocupado por los demás, ¡ay!”.
*** Alfredo Zitarrosa suprime este recitado.
**** Alfredo Zitarrosa dice “O acaso puede decirse que no es verdad”.

(Los textos en cursiva corresponden a partes recitadas)

Versión de Teresa Parodi
Idiomas

Comentarios

Canción

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Montse Castellà: «Groenlàndia es una celebración de la vida y de treinta años de oficio»
[23/06/2026] por Xavier Pintanel

La cantautora de Tortosa repasa el significado de su nuevo triple álbum, explica el simbolismo de Groenlàndia, reivindica el papel del BarnaSants en su trayectoria y recuerda el concierto con el que clausuró la 31ª edición del festival junto a la Banda de Música de La Sénia.

2.
«Mig segle vora el drac», la historia de Falsterbo
[18/06/2026] por Xavier Pintanel

El nuevo libro Mig segle vora el drac. Una història del grup Falsterbo de Miquel-Lluís Muntané reconstruye más de medio siglo de trayectoria de Falsterbo, uno de los grupos fundamentales —y el más longevo— de la Nova Cançó, y, a través de su historia, recupera una parte esencial de la memoria musical y social de Cataluña.

3.
Quince años del cancionero y la discografía de Violeta Parra, el proyecto que ayudó a ordenar su obra
[13/07/2026] por Xavier Pintanel

El Cancionero y Discografía de Violeta Parra, impulsado por cancioneros.com, continúa siendo una de las investigaciones documentales más importantes dedicadas a la universal artista chilena. Cuatro años de investigación permitieron recuperar 520 canciones, reconstruir su discografía, corregir numerosos errores históricos y fijar datos fundamentales sobre una de las figuras esenciales de la música latinoamericana.

4.
«Zorba: música y palabra», un homenaje escénico a la novela inmortal de Nikos Kazantzakis
[15/07/2026]

La actriz Tilda Espluga y el guitarrista griego Manolis Androulidakis estrenan en Cataluña un espectáculo que une literatura y música para conmemorar los ochenta años de Zorba el griego, dentro de la programación del festival Perifèria Cultural.