Morir por una idea
Por no haberla tenido, casi me convierto en un difunto,
ya que los que sí la tenían –la tira de gente-
lanzando aullidos de lobo me cayeron encima.
Y me convencieron, y dieron un empujón
a la musa insolente que vive conmigo,
haciendo que abjurase de su error, pero con un leve matiz:
muramos por una idea, de acuerdo, pero de muerte lenta.
De acuerdo, pero de muerte lenta.
Si es evidente que nadie pierde nada con la espera,
más vale no tener prisa para yacer en el ataúd .
La idea por la que muere quien corre y se azora,
si hoy tiene algún valor, mañana lo perdió.
Y es que si hay una cosa amarga, lamentable,
es entregar el alma a Dios y darte cuenta al morir
de que te has equivocado de idea y de camino.
Muramos por una idea, de acuerdo, pero de muerte lenta.
De acuerdo, pero de muerte lenta.
Todos los charlatanes que predican el martirio
se encuentran tan bien aquí que no se quieren ir.
Morir por una idea los lleva hasta el delirio,
es su motivo para vivir, no quieren privarse de él.
Aquí y allá, a menudo los hay que revientan
los récords que han homologado algunos ancianos bíblicos.
Podemos concluir que deben decirse entre ellos::
“Muramos por una idea, de acuerdo, pero de muerte lenta.
De acuerdo, pero de muerte lenta. »
De ideas que reclamen el supremo sacrificio,
cualquier secta tiene a montones,
y este es el dilema de cualquier novicio:
“Muramos, de acuerdo, pero por qué idea?”
Como todas parecen hijas de una única placenta,
cuando las ve llegar con sus estandartes,
el sabio, vacilante, se lo piensa ante la fosa....
Muramos por una idea, de acuerdo, pero de muerte lenta.
De acuerdo, pero de muerte lenta.
Y si al menos bastase con algunas hecatombes
para que todo cambiase y todos fueran felices...
Como que a cada segundo nacen miles de tumbas,
este mundo actualmente ya sería un Paraíso.
Pero la Edad de Oro se aplaza, aún no está caliente.
Los dioses sedientos nunca tienen bastante,
Y el vencedor es la Muerte, siempre recomenzada.
Muramos por una idea, de acuerdo, pero de muerte lenta.
De acuerdo, pero de muerte lenta.
Vosotros, pirómanos, apóstoles de la gesta,
si tanto deseáis morir, pasad los primeros.
Pero por favor, ¡joder!, dejar vivir a los otros:
la vida es el único lujo que encuentran por las calles.
Y es que la Muerte vigila, siempre sagaz y atenta,
y nunca ha pedido que le aguanten la guadaña.
¡Basta de danzas macabras alrededor de los cadalsos!
Muramos por una idea, de acuerdo, pero de muerte lenta.
De acuerdo, pero de muerte lenta.
(1972)
La traducción de esta canción ha sido realizada a partir de la adaptación al catalán de Miquel Pujadó, no del original en francés.
El trovador cubano Silvio Rodríguez abrió el 1 de septiembre en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona su nueva gira por el Estado español con un concierto de 22 canciones que fue creciendo paulatinamente hasta desembocar en una sucesión final de clásicos. A punto de cumplir 80 años, Rodríguez mostró una voz sólida, mantuvo la habitual sobriedad de sus conciertos, dejando que fueran las canciones y la poesía las que expresaran aquello que apenas necesitó explicar con palabras.
Amanda Jara, hija de Víctor Jara y presidenta de la Fundación que lleva el nombre del músico chileno participa estos días en distintos actos en Barcelona relacionados con actividades de la institución que dirige. Amanda Jara habla desde una vida atravesada por la resistencia y la necesidad de mantener vivo un legado familiar y artístico, pero se presenta ante todo como una mujer consciente del mundo que habita, alejada de cualquier voluntad de construir una imagen heroica de sí misma.
Violeta y Gilbert. Una historia de amor, locura y música, de Patricia Díaz-Inostroza, reconstruye en formato de novela de no ficción la relación entre Violeta Parra y el antropólogo suizo Gilbert Favre. Publicado por Pehuén en 2026, el volumen aporta nuevos antecedentes sobre el primer encuentro de la pareja y aborda la presencia del desamor en algunas composiciones de la artista chilena.
La cantautora cubana Liuba María Hevia dará a conocer su nuevo trabajo, integrado por once canciones dedicadas a la memoria, el amor, la patria, la migración y la esperanza, en un concierto el 19 de septiembre de 2026 en el Ateneo de Madrid. El disco cuenta con las colaboraciones de Ana Belén, el gaitero Hevia y Marisa Valle Roso, y combina sonoridades cubanas y caribeñas con la trova, el blues, el country, la música asturiana y elementos de cámara contemporánea. El primer sencillo, Amada tierra mía, se publicará el 18 de septiembre.
La cantante catalana Silvia Pérez Cruz ofreció el 23 de agosto de 2026 un concierto gratuito en la iglesia de San Francisco el Nuevo, en La Habana Vieja, en un contexto de apagones prolongados y dificultades de abastecimiento. Acompañada por Bori Alberto, Marta Roma y Carlos Monfort, interpretó canciones de su repertorio y de su álbum Oral_Abisal en una actuación que, según relató posteriormente, fue la más importante de su gira latinoamericana por su significado humano.