Canción de las cuatro canciones


Al toparme con un ruiseñor que iba a Francia,
ya pasada la frontera del Portús,
sentí un escalofrío
y le dije, con cara de bobo:
“Ruiseñor, sé un buen muchacho y encomiéndame
a mi madre, que ahora vive allá donde tú vas.
No tiene pérdida: fabrica alpargatas de cáñamo
justo al lado del Centro Pompidou.”
Él me mira altivo y me dice: “Andouille!
Comment oses-tu me parler ce patois?
Si jamais on se revoit, gare à tes couilles:
j’ai le bec dur et pointu et j’plaisante pas!” (2)
Dicho esto, hace un vuelo rasante y con puntería
deja caer sobre mi cabeza (y llega a buen puerto)
un excremento chovinista que hedía
como un litro de chanel al roquefort.

¿Qué se hizo de los ruiseñores
de nuestros abuelos,
que al trinar fundían las penas
-según los sabios-?
Si el tiempo nos niega todo perdón,
que nos deje al menos la canción.


Cuando Amelia yacía gravemente enferma
entre damas, sirvientes y nobles,
y con las rosas de la fiebre en las mejillas,
me acerqué a ella para oír su testamento:
“Tres castillos tengo en Francia, todos en venta,
y me he deshecho de las joyas del condado
para pagar a mis acreedores y a Hacienda,
y lo que no he vendido lo tengo hipotecado.
Como las pobres sabemos irnos solas
y de mí nadie sacará ni un céntimo,
ya os podéis ir, carroñeros, a hacer puñetas,
y el último que apague la luz, por favor.
Y vos, madre, a mi marido -que tanto os flipa-
ya os lo podéis quedar por siempre en vuestro lecho.
Como muero sifilítica pero ahíta,
os aseguro que os lo paso bien servido.”

¿Qué se hizo de los testamentos
de nuestros abuelos,
que hacían felices a los buenos herederos
-según los sabios-?
Si el tiempo nos niega todo perdón,
que nos deje al menos la canción.


“Adiós, clavel moreno”, es la melodía
que él cantaba arrastrado por dos guardias civiles.
Yo me dije: “Los bandoleros son gente honrada
que habría que vacunar contra los bacilos.”
Y me acerco con un garrote, inocentemente,
hasta llegar cerca de los repelentes piojos verdes.
Con decisión les hago saltar el tricornio
y les aplasto los cerebros inexistentes.

“Puedes irte -le digo-, eres libre.” Pero enmudezco
al sentir el beso helado de una pistola en la nariz
y al oír la voz del ladronzuelo: “ No me quejo
por lo que has hecho y te agradezco lo que harás.”
Me trincó un buen reloj, la cartera,
la camisa y un diente de oro, y se largó
dejándome en un margen de la carretera
atado y amordazado como a un cretino

¿Qué se hizo de los bandoleros
de nuestros abuelos,
que no robaban por dinero
-según los sabios-?
Si el tiempo nos niega todo perdón,
que nos deje al menos la canción.


Y me hice encarcelar al pasar por Lleida,
y me encerraron junto con otros veintidós,
convencido de que una Odisea, una Eneida,
me llamaba desde el lóbrego calabozo.
Yo que invento y dicto una canción inspirada
y arranco a declamarla a pleno pulmón
esperando que la princesa enamorada
venga a ver quién es su dulce trovador.

Pero la que llega, fea, sucia, desgreñada,
es la obesa hija del carcelero
chillando: “¡Ya me jodiste la siesta!”
y esgrimiendo una navaja de afeitar.
Ahora me dicen que el patíbulo está preparado
y que es todo mío el honor de pasar el primero
para ayudar a nacer con mis últimas sacudidas
a la mandrágora que otros probarán.

¿Qué se hizo de las prisiones
de nuestros abuelos,
llenas de intrigas y pasiones
-según los sabios-?
Si el tiempo nos niega todo perdón,
que nos deje al menos la canción.



(1) Deformación irónica (a la manera de Brassens en La route aux 4 chansons) de los personajes de cuatro canciones populares catalanas.
(2): En francés, en el original: “¡Capullo! ¿Cómo te atreves a hablarme en esta jerga? Como te vuelva a encontrar, cuidado con tus cojones: tengo el pico duro y puntiagudo y no bromeo.”

Versión de Miquel Pujadó
Idiomas

Comentarios

Texto inspirado libremente en “La route aux quatre chansons”, de Georges Brassens. (1)

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Dialecto de Pájaros: El resurgir en Chile de una cantata chamánica
[03/11/2025] por Ricardo Tapia

Casi cuatro décadas después de su estreno en Ámsterdam, la cantata Dialecto de Pájaros del compositor Patricio Wang revive en Chile con una versión revisada por su autor. Una obra mística y vanguardista que regresa para cerrar un ciclo pendiente en la historia musical de Quilapayún y Patricio Wang.

2.
BarnaSants celebra el legado de Lluís Llach con un concierto que revive los míticos conciertos de 1976
[14/11/2025]

El Festival BarnaSants 2026 iniciará el 27 de enero, en el Palau de la Música Catalana de Barcelona, su 31.ª edición con un concierto de homenaje al cantautor Lluís Llach, que conmemorará el 50.º aniversario de los míticos conciertos de enero de 1976. El espectáculo reproducirá, medio siglo después el repertorio original íntegro de aquellos conciertos con la participación de artistas como Manel Camp, Santi Arisa, Borja Penalba, Gemma Humet o Joan Reig, entre otros.

3.
Inti-Illimani y Valentín Trujillo reversionan dos himnos chilenos en un nuevo EP
[31/10/2025]

En el marco de las celebraciones por su 60º aniversario, la emblemática banda chilena Inti-Illimani suma una nueva colaboración de alto calibre: esta vez junto al maestro Valentín Trujillo, en un EP que reinterpreta dos de las canciones más significativas del repertorio cultural chileno: El arado, de Víctor Jara, y El pueblo unido jamás será vencido, de Sergio Ortega.

4.
Víctor Manuel publica «Solo a solas conmigo», nuevas canciones tras siete años de silencio discográfico
[21/11/2025]

El cantautor asturiano Víctor Manuel inaugura etapa con Altafonte y presenta un álbum producido por David San José, formado por composiciones que abordan el amor, la esperanza y la identidad personal en un tiempo marcado por la incertidumbre.

5.
Se presenta «Víctor Jara. 150 canciones y un poema»: un recorrido exhaustivo por el universo musical del cantautor chileno
[15/11/2025]

El investigador y periodista Jorge Leiva publica un volumen que revisa, con rigor documental, todas las canciones grabadas por Víctor Jara entre 1957 y 1973, acompañadas de contexto histórico, creativo y biográfico. El lanzamiento oficial será el 25 de noviembre en el Centro Cultural Ceina, en Santiago.