Si quisierais escuchar
abriríais la ventana.
Por peldaños de canción
las verdades suben deprisa.
En el corazón de la noche
un nuevo cántico comenzaba
para que os acompañe el paso
en el umbral de la esperanza.
Hay que quemar todo el recuerdo
de un ayer lleno de tristeza
en hogueras del mañana
que es ya hora de encender.
Mirad siempre adelante,
dejad atrás los llantos.
Levantado desde el fondo del mar
el sol joven enrojece.
Desvelada por mi grito
de la pesadilla, la luz lenta
ávida de cada surco
caminaba la ancha tierra.
Se tendía por el arenal,
abrillantaba blancas velas.
Cabalgando al lomo del viento
superaba la cresta.
En el orden de la luz
veíamos resplandecer la casa
que intentábamos guardar
cuando desgobernaban ladrones.
El aire llevaba buen olor
de trigo tierno, de retama.
Es salvada del peligro
de morir la amapola.
Oíd ahora como el canto
troceaba la cadena
por la vileza del miedo
que amarró nuestra lengua.
Una voz, las dos manos
unas fuertes manos extendidas.
Despertaos, gente del campo
ya que es hora de la siega.
Despertad obreros,
ya que es la hora del trabajo.
El trovador cubano Silvio Rodríguez abrió el 1 de septiembre en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona su nueva gira por el Estado español con un concierto de 22 canciones que fue creciendo paulatinamente hasta desembocar en una sucesión final de clásicos. A punto de cumplir 80 años, Rodríguez mostró una voz sólida, mantuvo la habitual sobriedad de sus conciertos, dejando que fueran las canciones y la poesía las que expresaran aquello que apenas necesitó explicar con palabras.
Las plataformas digitales democratizaron el acceso a la música y multiplicaron las posibilidades de publicación para miles de artistas. Sin embargo, dos décadas después de su irrupción, el mercado parece avanzar hacia una dirección inesperada: los éxitos son cada vez más locales, los algoritmos refuerzan las fronteras culturales y, salvo los artistas mainstream, resulta cada vez más difícil descubrir en nuestros escenarios a músicos procedentes de otros países, especialmente cuando deben cruzar un océano.