Aquel tiempo de la Jazz Cava


Aquel tiempo de la Jazz Cava (*)
fue el tiempo de mis quince años...


Te llevaba aquella escalera que no conducía a ningún averno,
sino a un pequeño paraíso, cálido como un claustro materno.
Unas bóvedas de ladrillos, un bar, el escenario, varios asientos...
un refugio donde te sentías al abrigo de los elementos.
Muy a menudo a media tarde bajaba por esos escalones
acompañado de chicas con las que hacía los borradores de mis besos.
No era extraño que al atardecer se montara alguna jam,
y aplaudía a los músicos jóvenes en el calor de una Voll-Damm.

Aquel tiempo de la Jazz Cava
fue el tiempo de mis quince años,
el tiempo de la nota azul,
tiempo de sueños y compañeros.
Ese tiempo de la Jazz Cava
me enseñó a improvisar
saltando de octava en octava
sobre un tema que la vida se empeñaba en solfear.


Allí descubría los discos de los grandes maestros del be-bop,
el ragtime, el blues y el dixie, y engullía trago a trago
Charlie Parker, John Coltrane, Grapelli, Satchmo, Jacques Loussier,
Billie Holiday, Chet Baker, Stan Getz, Sidney Bechet...
Fascinado y abierto de orejas, aprendía con emoción
el difícil equilibrio entre el juego y la ecuación,
y alternaba el Round Midnight y los solos de Thelonius Monk
con los duelos entre solistas, grandes partidas de ping-pong.

Las noches de concierto, un humo espeso iba llenando el refugio
mientras presentaba el acto como siempre Valentí Grau.
Allí vi a Johnny Griffin, a Joan Albert, a Gene «Mighty» Flea,
a Jordi Sabatés, a Joe Newman y a muchos más que no sé nombrar.
Guardo aún en la memoria los breaks de Adrià Font,
que eran ya de madrugada un antídoto para el sueño,
los dedos del gran Tete Montoliu bailando junto a mi nariz,
el órgano Hammond de Lou Bennet, la trompeta de Farràs...

Han ido pasando los años, o quizá soy yo quien ha pasado,
y el proyecto de varios locos ha quedado consolidado.
Ahora hay una nueva Cava, mucho mayor y sin humo,
y que el jazz llene las calles una vez al año es ya una costumbre.
Pero ese pequeño rincón puedo recordarlo palmo a palmo:
coloreó un tiempo gris que se resistía a desaparecer.
Allí cogí un virus del que nunca me he curado,
ese virus resistente que se llama Libertad.

(*) Canción dedicada a la Jazz Cava original de Terrassa, donde el autor, adolescente, descubrió el jazz y vio en directo a muchos grandes músicos, algunos de los cuales son nombrados en el texto.
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Amanda Jara: «Víctor Jara sigue siendo algo peligroso»
[11/09/2026] por Xavier Pintanel

Amanda Jara, hija de Víctor Jara y presidenta de la Fundación que lleva el nombre del músico chileno participa estos días en distintos actos en Barcelona relacionados con actividades de la institución que dirige. Amanda Jara habla desde una vida atravesada por la resistencia y la necesidad de mantener vivo un legado familiar y artístico, pero se presenta ante todo como una mujer consciente del mundo que habita, alejada de cualquier voluntad de construir una imagen heroica de sí misma.

2.
Un nuevo libro explora la intensa relación entre Violeta Parra y Gilbert Favre
[09/09/2026]

Violeta y Gilbert. Una historia de amor, locura y música, de Patricia Díaz-Inostroza, reconstruye en formato de novela de no ficción la relación entre Violeta Parra y el antropólogo suizo Gilbert Favre. Publicado por Pehuén en 2026, el volumen aporta nuevos antecedentes sobre el primer encuentro de la pareja y aborda la presencia del desamor en algunas composiciones de la artista chilena.

3.
Liuba María Hevia presenta «Almas comunes», su vigésimo sexto álbum
[04/09/2026]

La cantautora cubana Liuba María Hevia dará a conocer su nuevo trabajo, integrado por once canciones dedicadas a la memoria, el amor, la patria, la migración y la esperanza, en un concierto el 19 de septiembre de 2026 en el Ateneo de Madrid. El disco cuenta con las colaboraciones de Ana Belén, el gaitero Hevia y Marisa Valle Roso, y combina sonoridades cubanas y caribeñas con la trova, el blues, el country, la música asturiana y elementos de cámara contemporánea. El primer sencillo, Amada tierra mía, se publicará el 18 de septiembre.

4.
Joan Manuel Serrat recibirá el «Premio Salvador Allende» en Roma
[08/09/2026]

El Festival de Cine Ibero-Latino Americano de Trieste concederá este viernes 11 de septiembre de 2026 el "Premio Salvador Allende" a Joan Manuel Serrat, en reconocimiento a una trayectoria vinculada a la cultura, la defensa de la democracia y los derechos humanos y a su relación con América Latina. La ceremonia tendrá lugar a las 17:00 horas en la Sala Igea del Palazzo Mattei di Paganica, sede histórica del Instituto de la Enciclopedia Italiana Treccani, en Roma, en colaboración con la Enciclopedia Italiana Treccani-Fundación Treccani Cultura.

5.
Fallece el cantautor mexicano Alejandro Santiago a los 60 años
[23/09/2026]

El cantautor mexicano Alejandro Santiago, vinculado con la trova contemporánea mexicana, murió el 22 de septiembre de 2026 en una clínica de Cuernavaca, Morelos, después de un prolongado periodo de hospitalización. A lo largo de más de cuatro décadas de trayectoria publicó siete discos de manera independiente y llevó sus canciones a escenarios de México, Estados Unidos, Latinoamérica y Europa.