Y después de creer tanto

Y después de creer tanto
te llegaron todas las dudas.
Tenía razón el filósofo:
presupone la certeza
el hecho mismo de dudar.

Los ojos no se te han cansado
ni te molestan las palabras.
Quién podría adivinarte
de qué amor morirás,
si nunca te dejas mirar.

La inmensa tinaja de olvidos
está cada vez más llena:
desgraciado el país
que no se toma la tarea
de luchar contra el olvido.

Porque me hiciste mucho caso
aquella estúpida noche,
cuando peor me he encontrado
es cuando mejor me he sentido,
porque me hiciste mucho caso.

Zambullido en ti mismo,
no pasa aún el pasado.
No has sabido qué son los labios
hasta que has querido besar
y, los labios, no los has encontrado.

Y después de creer tanto...