El mal del azahar


Cuando abril ya no tiene espera
El naranjo echa la flor.
Y es un cuchillo traidor
Su perfume que al atardecer

Se extiende como la peste.
Y ningún latido animal
Está a salvo de este mal
Que nada ni a nadie respeta.

Se encarama por las paredes
Y moja las sábanas con un grito
Que convoca al espíritu
De todos los nombres de la piel.

Nos roba la voluntad
Y nos envenena
La flor del naranjo,
el azahar.

En las barras de las tabernas
Cantan los viejos marineros
Que la flor del naranjo
Desde alta mar se huele,
Y enloquece a aquellos que,
con la luna, navegan sus trampas
Y no se salva del mal
Quien de su canto no se aleja.

Y que su perfume dulzón
Impregna las aguas hasta
Que el lamento de los delfines
Ablanda el corazón de los tiburones.

Y hace bailar a los cormoranes
Con las gaviotas,
La flor del naranjo,
el azahar.

Puede pasar cualquier cosa
Cuando florece el naranjo:
Que no cobre el tendero,
Que el sastre no tome medidas,
Que se caigan de los andamios
Los albañiles y los pintores,
Que se paren los motores,
Que naufraguen las mentiras.

Que blasfemen los párrocos,
Que lloren los asesinos,
Que regalen los mezquinos,
Ensaladas a los buitres.

Miente como el viento y arde
Como la gasolina
La flor del naranjo,
el azahar.

Todo el orden del mundo se inmola,
El deseo goza de impunidad,
Nada está prohibido ni es pecado
Cuando el azahar vuela.

No hay casa, no hay escuela,
Playa, margen ni peñasco
Donde no deje rastro el mal
Del aroma que nos arropa.

Las faldas son un engorro
Y se caen los pantalones,
Se desabrochan los botones
Y se pierde la virtud y la cordura.

Nos roba la voluntad
Y nos envenena
La flor del naranjo,
el azahar.
Versión de Joan Manuel Serrat
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Joan Manuel Serrat, invitado especial en la presentación del disco de Jofre Bardagí en Barcelona
[03/02/2026]

Joan Manuel Serrat acompañará a Jofre Bardagí en la puesta de largo de Jofre Bardagí interpreta Serrat, un proyecto que revisita el cancionero de Serrat desde una mirada contemporánea y profundamente personal, y que conecta memoria familiar, legado musical y presente creativo.

2.
Elizabeth Morris lanza «Lo sencillo y lo sutil»
[15/01/2026]

La cantautora chilena Elizabeth Morris presenta un nuevo trabajo discográfico marcado por la grabación orgánica, la sencillez como eje creativo y un enfoque profundamente emocional, con colaboraciones de Joe Vasconcellos y José Seves.

3.
Silvio Rodríguez presenta su diario íntimo junto al fotógrafo Daniel Mordzinski
[01/02/2026]

El cantautor cubano Silvio Rodríguez dio a conocer en el Hay Festival de Cartagena de Indias (Colombia) Silvio Rodríguez, diario de un trovador, un libro que reúne textos inéditos de su cuaderno personal en diálogo con 143 fotografías del argentino Daniel Mordzinski, fruto de más de dos décadas de encuentros, viajes y trabajo compartido.

4.
Rosa León presenta junto a Joaquín Sabina «Como la cigarra», primer adelanto de su nuevo disco
[30/01/2026]

La cantante Rosa León publica Como la cigarra, el primer avance de Cartas de amor a María Elena Walsh, un proyecto producido por Alejo Stivel que reivindica la obra adulta de la creadora argentina desde el respeto, la admiración y la fidelidad a su espíritu.

5.
Pascuala Ilabaca y la SdC Big Band presentan «El Secreto de los Arbustos», una alianza que expande los márgenes del jazz
[31/01/2026]

El Secreto de los Arbustos, estrenado en noviembre pasado, surge del encuentro entre la cantautora chilena Pascuala Ilabaca y la orquesta SdC Big Band, y articula once composiciones que dialogan con realidades sociales, emocionales y políticas desde una sonoridad abierta y colectiva.