El mal del azahar


Cuando abril ya no tiene espera
El naranjo echa la flor.
Y es un cuchillo traidor
Su perfume que al atardecer

Se extiende como la peste.
Y ningún latido animal
Está a salvo de este mal
Que nada ni a nadie respeta.

Se encarama por las paredes
Y moja las sábanas con un grito
Que convoca al espíritu
De todos los nombres de la piel.

Nos roba la voluntad
Y nos envenena
La flor del naranjo,
el azahar.

En las barras de las tabernas
Cantan los viejos marineros
Que la flor del naranjo
Desde alta mar se huele,
Y enloquece a aquellos que,
con la luna, navegan sus trampas
Y no se salva del mal
Quien de su canto no se aleja.

Y que su perfume dulzón
Impregna las aguas hasta
Que el lamento de los delfines
Ablanda el corazón de los tiburones.

Y hace bailar a los cormoranes
Con las gaviotas,
La flor del naranjo,
el azahar.

Puede pasar cualquier cosa
Cuando florece el naranjo:
Que no cobre el tendero,
Que el sastre no tome medidas,
Que se caigan de los andamios
Los albañiles y los pintores,
Que se paren los motores,
Que naufraguen las mentiras.

Que blasfemen los párrocos,
Que lloren los asesinos,
Que regalen los mezquinos,
Ensaladas a los buitres.

Miente como el viento y arde
Como la gasolina
La flor del naranjo,
el azahar.

Todo el orden del mundo se inmola,
El deseo goza de impunidad,
Nada está prohibido ni es pecado
Cuando el azahar vuela.

No hay casa, no hay escuela,
Playa, margen ni peñasco
Donde no deje rastro el mal
Del aroma que nos arropa.

Las faldas son un engorro
Y se caen los pantalones,
Se desabrochan los botones
Y se pierde la virtud y la cordura.

Nos roba la voluntad
Y nos envenena
La flor del naranjo,
el azahar.
Versión de Joan Manuel Serrat
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Un abrazo de esperanza: Silvio Rodríguez
[01/10/2026] por Alberto Montoya Alonso

En este mundo actual dominado por una élite de tiburones ávidos de sangre y dinero, forjadores de un mundo autoritario, genocida, explotador y censor, Silvio nos trae desde su bloqueada isla, nuevas y viejas canciones como si hubieran sido escritas anteayer para darnos un abrazo de esperanza, esperanza, esperanza blanca, roja o negra pero con amor.

2.
«Los Siete Estados»: La historia de la obra inconclusa de Víctor Jara, Patricio Bunster y Celso Garrido-Lecca
[02/10/2026] por Víctor Tapia

Durante el periodo de la Unidad Popular en Chile, la efervescencia creativa dio lugar a proyectos artísticos ambiciosos. Entre ellos destaca Los Siete Estados, un ballet concebido por el coreógrafo y director del Ballet Nacional Chileno, Patricio Bunster, que reunió en un mismo espacio de experimentación al cantautor Víctor Jara, al compositor peruano Celso Garrido-Lecca, al Ballet Nacional, a la Orquesta Sinfónica de Chile y a una nómina imprescindible de la Nueva Canción Chilena y movimientos afines: Inti-Illimani, Isabel Parra, Los Blops, Patricio Castillo y el grupo cubano Manguaré.

3.
Fallece Piero a los 81 años en Buenos Aires
[07/10/2026]

El cantautor italo-argentino Piero falleció el miércoles 7 de octubre en Buenos Aires a los 81 años, después de más de seis décadas de trayectoria. Autor e intérprete de canciones como Mi viejo, Para el pueblo lo que es del pueblo, Que se vayan ellos y Pedro Nadie, desarrolló una obra en la que convivieron la canción popular, el compromiso social y un repertorio centrado también en la paz y la solidaridad.

4.
Frank Delgado publica «Archivos Descalcificados», un álbum de diez canciones recuperadas de distintas etapas
[07/10/2026]

Frank Delgado publica Archivos Descalcificados, un disco grabado en 2018 que reúne diez canciones que habían quedado fuera de trabajos anteriores. El álbum cuenta con arreglos y guitarras de Yibrán Rivero y funciona, según explica el propio cantautor cubano, como una recopilación lógica de composiciones pertenecientes a momentos muy distintos de su trayectoria, algunas escritas hace más de cuarenta años y otras hace más de veinte.

5.
«Alguien en el mundo»: Maxi Vernazza retrata una década de Charly García
[05/10/2026]

El fotógrafo Maxi Vernazza publica Alguien en el mundo, un libro que reúne imágenes de Charly García tomadas entre 1998 y 2008, durante una de las etapas más intensas de su trayectoria: los años atravesados por el concepto Say No More. El volumen nace de casi dos mil fotografías, analógicas y digitales, y recorre escenarios, viajes, estudios, hoteles y momentos cotidianos del músico argentino.