Canción de la Columna Juvenil del Centenario (o De una vez)


Mientras la ciudad
aún a las cuatro esté encendida
y haya un lugar que te distraiga por ahí
–un humilde lugar,
un pequeño lugar–
no digas no,
que estás negando el paraíso:
sé donde por años la luz es un farol
y el sueño diversión
–única diversión–.

Sé que ahora mismo,
mientras se entona cualquier canto,
mientras partimos a disipar el calor,
se está luchando allá.
¿Qué va a pagar la sangre que la tierra absorbe?
¿Qué oro que no es oro de sueños pesa así?
¿Qué puede valer más?

¿Qué paga ese sudor, el tiempo que se va?
¿Qué tiempo están pagando?: el de sus vidas.
¿Qué vida están sangrando por la herida
de virar esta tierra de una vez?

Cuando a las once el sol parte el centro del honor,
cuando consignas y metas piden su paredón,
cuando de oscuro a oscuro conversan con la acción
la palabra es de ustedes: me callo por pudor.

¿Qué paga este sudor, el tiempo que se va?
¿Qué tiempo están pagando?: el de sus vidas.
¿Qué vida están sangrando por la herida
de virar esta tierra de una vez?

(1970)

Idiomas

Comentarios

Para el documental del realizador Miguel Torres sobre la C.J.C., movimiento de trabajo voluntario organizado por la Unión de Jóvenes Comunistas. La primera parte, hasta “¿Qué puede valer más?” tiene texto y música de Silvio, y lo que sigue texto y música de Pablo.

Compuesta para el documental "Columna Juvenil del Centenario", de Miguel Torres

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Los colores de Poveda
[16/10/2025] por Carles Gracia Escarp

Miguel Poveda hizo suyo el Gran Teatre del Liceu de Barcelona —uno de los grandes Teatros de la Ópera del mundo— en su concierto Distinto del 15 de Octubre, en el marco de la edición de 2025 del "Festival Jazz Barcelona".

2.
Milo J convoca a Mercedes Sosa y Silvio Rodríguez en «La vida era más corta», su nuevo disco
[10/10/2025]

El músico argentino Milo J lanza La vida era más corta, un álbum doble donde se cruzan el folklore argentino y los sonidos urbanos contemporáneos, en una obra que reúne a varias generaciones y cuenta con colaboraciones destacadas como las de Mercedes Sosa y Silvio Rodríguez.

3.
Joana de Diego presenta el disco «De cuando era viento»
[10/10/2025]

La cantante y compositora catalana Joana de Diego lanza un trabajo que une poesía y música de raíz, con textos de Juan Gelman, Salvador Espriu, Josep Palau i Fabre y Alberto Szpumberg, y una fusión sonora que transita entre Argentina, Brasil y el Mediterráneo.

4.
Silvio Rodríguez visita la Fundación Víctor Jara
[06/10/2025]

En un emotivo encuentro con Amanda Jara, el cantautor cubano Silvio Rodríguez evocó los recuerdos de su amigo y colega chileno, en una jornada marcada por la memoria, la música y la historia compartida entre Cuba y Chile.

5.
Charly García y Sting lanzan «In the City»
[10/10/2025]

El ícono del rock argentino y el exlíder de The Police unen voces en In the City, una colaboración inesperada y emotiva, grabada entre Buenos Aires y Miami. La canción, escrita por García y cantada a dúo con Sting, rescata el espíritu urbano y melódico de ambos artistas.